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Lieber Otto Erich I 

Als am II. Februar d. J. in Salö 
DER zu Dir kam, dessen Du schon 
fünfzehn Jahre früher im Hinblick auf 
dieses Buch (S. iio) gedacht hattest, 
da setztest Du noch einmal viele ge- 
schäftige Federn in Bewegung. Sie 
alle wollten schildern, wer und wie 
Du gewesen seist. Nun hast Du selbst 
das Wort. 

Zwar ist es nur ein kleiner Aus* 
schnitt dessen, was Du aufgezeichnet 
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hast: Die Taschenkalender (aus den 
Jahren 1895 bis 1904, von denen der 
letzte Jahrgang angeblich verloren ge- 
gangen und nur in einer nicht zugäng- 
lichen Abschrift erhalten ist), welche 
das Menschlichste von Dir bergen, 
sind einstweilen noch von der Ver- 
öffentlichung ausgeschlossen geblieben. 
Entgegen dem ursprünglichen Plan: 
Aber es zeigte sich, daß sie zu sehr 
den Charakter des rein Stofflichen 
trugen. Zu sehr wäre Dein Lebens- 
schifflein mit unkünstlerischem Ballast 
beschwert worden. Auch gebot die 
Rücksicht auf werte Mitlebende eine 
nicht inmier schmerzlose Entsagung. 
Wie denn auch manches von dem, 
was in diesen Blättern dargeboten 
wird, mit den Augen der Liebe und 
Güte gelesen werden will. Es ist ein 

VI 
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Buch für Freunde. Für Deine Freunde: 
für die näheren, die Deiner Stimme 
hellen Klang und Dein kindlich-heiteres 
Lachen wieder hören werden, und für 
die weiteren, die in das altvertraute 
Bild hie und da einen neuen Charakter- 
zug hineinmalen mögen. 

Was sich dem gedruckten Wort ver- 
wehrte, hat man versucht, bildhaft im 
Umriß aufzuzeigen: Die Photographien 
von Orten und Menschen, die Dir lieb 
waren, die einmal etwas in Deinem 
Leben bedeuteten, begleiten es bis ans 
Ende. Freilich — auch dies ist nur 
ein kleiner Teil von dem, was Dein 
klares Auge und Deine sichere Hand 
künstlerisch auf der Platte festgehal- 
ten haben. Aber wer genau zu- 
sieht, dem wird das Bild fast das Wort 
ersetzen: Der wird auch die Schatten 
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sehen, die tiefen schmerzensreichen 
Schatten, die in Dein „Sonnenleben" 
und in Deine halkyonischen Tage 
gefallen sind« 

3. December 1905 

Franz Ferdinand Heitmueller 
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Hartleben, Tagebuch. 
I 



5- December. 

Inmitten der größten Unordnung 
saß ich in meinem neueingerichteten 
Zimmer und kramte in den wild durch- 
einander geworfenen zahllosen Papieren, 
die ich in Moabit alle in die Kasten 
geworfen hatte. 

(Doch haltl Nicht ich, sondern 
S. hatte sie hineingeworfen. Bei der so 
ungewohnten Arbeit des Tagebuch- 
schreibens muß ich mich erst daran 
gewöhnen, immer die Wahrheit zu 
sagen. 

Ich schreibe ja diesmal nicht für 
andere, sondern lediglich für mich. 
Also — wozu lügen? 
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[Doch halt! Schon wieder eine 
Unwahrheit. Gerade indem ich das 
Vorige schreibe, denke ich auch schon 
daran, was mein Bruder Otto für ein 
Gesicht machen wird, wenn ich ihm 
später einmal diese Blätter zeige. 
Schreibe ich also wirklich nur für 
mich? Mir fiel ein, wie lebhaft er 
sich früher einmal für die in bloße 
Stichworte concentrierten Aufzeich- 
nungen interessiert hatte, die ich in 
einen „Mentor" für Schüler während 
einiger Jahre meiner Pennälerzeit ein- 
geschmiert hatte. Um wie viel mehr, 
dacht* ich da — u. s. w. Klammer 
geschlossen.]) 

(Weshalb ich nur immer auf dieser 
Seite schreibe ? Zunächst wohl aus Ko- 
ketterie, als gedruckter Schriftsteller. 
Sodann aber auch aus Bequemlich- 
keit und aus angebomem Hang zum 
Luxus. Bitte willst du nun endlich 
die Klammer schließen!) 

(Deshalb — das heißt aus letzterem 
Grunde, mach' ich nämlich auch die 
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Klammem mit roter Tinte, wozu ich 
ein eigenes Tintenfaß mit eigener 
Tinte, einen eigenen Fedemhalter und 
eine eigene Feder nötig habe, und 
immer den schwarzen erst wegwerfen, 
den roten nehmen, das rote Tintenfaß 
aufklappen, zuklappen, den roten 
Fedemhalter wieder weglegen und den 
schwarzen wieder hervorholen muß.) 

Also ich saß im unordentlichen 
Zinmier und kramte zwischen unordent- 
lichen Papieren — da — 

(Friedrich konmit und bittet mich, 
zum Abendessen herunter zu kommen. 
Es giebt Beefsteak ä la Tartare, Herr 
Dr. K. sitzt auch schon unten, diverse 
Amtsrichter dito — also — ) — 

(Also es gab kein Tartar-Beefsteak, 
sondem Rührei mit Bücklingen. Es 
war nur ein Amtsrichter da: Herr B. 
Außerdem Herr Pasewalk.) 

— da fand ich unter diesen un- 
ordentlichen Papieren auch einen Zettel, 
darauf stand: „Was ist tragisch?" 
Dann eine Disposition: 
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„I.Einleitung. Anlaß: Ibsens Ge- 
spenster! Dummheit des Preßgeheuls. 

2. Historische Entwicklung der 
Theorie. 

a. Schiller, erstes Stadium. 

b. Lessing. 

c. Schiller, nochmal. 

d. Goethe und Jacob Bernays. 

3. Modemer Realismus und seine 
Forderungen. 

4. Fatalismus und Pessimismus. 

5. Rückblick: Ödipus — Macbeth. 

6. ,Gespenster.' 

7. Daher moderner Standpunkt" 
Also: das hab' ich mal wieder so 

schön machen — wollen! 
Wollen? — Du Schaf! — 
Aber dann stand darunter folgen- 
der Satz: 

»Im Gegenteil! das Tragische be- 
ginnt gerade erst da, wo die Ereig- 
nisse der Wirklichkeit aufhören, den 
idealen Forderungen zu entsprechen, 
welche Gemüt und Urteil der Hörer 
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ihnen, diesen Ereignissen, gegenüber 
erheben. 

Überall da, wo den Menschen 
das ergreifende Gefühl der Über- 
gewalt unbestinMnbarer Mächte er- 
faßt, tritt die Wucht der Tragik in sein 
Bewußtsein. 

Prometheus wird tra^scher Cha- 
rakter, wenn ihn, den Überstarken, 
der Gott an den Felsen schmiedet — 
Hamlet, wenn ihm der Geist das über- 
mächtige Gebot auf die Seele wälzt 
— Gretchen, wenn sie der Verführung 
des unbezähmbar Weiterschweifenden 
erliegt* 

„Im Gegentheill"? Wieso? 

Ich dachte nach. Dann griff ich 
links nach meinem Bücherregal, holte 
das alte, seit meiner Tertianerzeit in 
Jever mir lieb gewordene Buch: 
„Technik des Dramias" hervor und 
las S. 75: 

„Es ist ferner deutlich, daß dem 
Dichter obliegt, diesen Kampf zu 
einem Schluß zu führen, welcher die 



I^ 

Humanität und Vernunft der Hörer 
nicht verletzt." 

Und femer S. 79: 

„Der moderne Dichter hat dem 
Zuschauer die stolze Freude zu be- 
reiten, daß die Welt, in welche er ihn 
einfuhrt, durchaus den idealen For- 
derungen entspricht, welche Gemüth 
und Urtheil der Hörer gegenüber den 
Ereignissen der Wirklichkeit erheben." 

Ähäl — Ja, mit solchen Schrullen 
im Kopf schreibt man allerdings keine 
„Gespenster". Die Sache wäre schon 
wert, einmal ernsthaft behandelt zu 
werden. Diesen Unsinn halte ich für 
durchaus nicht unschuldig an der Im- 
potenz unserer Litteratur im ernsten 
Drama. 

Freyts^ hat ihn ja nicht zuerst 
gemacht. Schillers „Zweckmäßigkeit" 
läuft schließlich auf dasselbe hinaus. — 

Während ich mich nun diesen Be- 
trachtungen hingab und im Begriff war, 
das gefundene Blatt zu vernichten, 
kamen mir folgende Gedanken: 
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Schon jetzt bist du aus dieser 
frühlingsjungen, fruchtersehnenden Ge- 
dankenwelt, in der du ehemals lebtest, 
fast hinausgedrängt Du mußtest dich 
erst besinnen, nachschlagen. Jetzt 
hast du nun eine zehnmonatlange Zeit 
vor dir, während welcher du dich 
ausschließlich mit dem Materiellsten 
dner Wissenschaft befassen willst und 
mußt, welche dir bis jetzt innerlich 
ganz fremd war. Du mußt lernen und 
ochsen — ochsen und lernen. Wer 
bürgt dir nun dafür, daß du nicht 
nach dieser Zeit allen deinen ehe- 
maligen Interessen fremd geworden 
bist, daß du dich selbst verloren hast, 
daß du nachher — leer bist? 

Darum sei klugl Thue, was du 
noch nie gethan hast — führe während 
dieser Zeit — 

(Und da trat der Herr Dr. K., 
mein treuer Repetitor, ins Zimmer, 
um mich zu einem Seat bei der 
Schwiegermutter abzuholen. Jetzt, wo 
ich wieder komme, ist es Zwölf durch. 
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ich habe 1.45 Mk. verloren, habe 
3 Glas Erlanger Bier getrunken und 
bedaure die schöne Zeit, die ich mit 
diesen beiden vortrefflichen Juden — 
denn auch Herr Amtsrichter B. soll 
früher mal gekniffen sein — bei einem 
solchen vortrefflichen Spiele durch- 
kostet habe. — Bevor ich nun aber zu 
Bett gehe, will ich erstens noch ein 
paar rote Klammern machen und 
zweitens den obigen Satz zu Ende 
bringen.) 

— führe während dieser Zeit ein 
Tagebuch! 
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6. December. Morgens. 

^Die Wurzel des Baumes durchdringt die Erde — 
Die Wurzel des Menschen durchdringt das Volk.*^ 
Altaisches Sprttchwort. 

„Freudvoll und nützlich nennet die 

Welt es stets: 
im Joch der Ehe knüpfen ein ewig 
Band. 
Schon Wilhelm Busch, der Mann 
der Weisheit, 
lehrt es im sechsten Gesang der 
,Helene'. 
Auch Octavianna, welche so lange sich 
gesträubt zu opfern, dem, was die Welt 
verehrt, 
sie fürchtet jetzt — ,sie treffe Wahn- 
sinn, 
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fluche sie länger dem Gott der 
Liebe.' — — 
Drum all ihr Männer, welche der Erd- 
kreis trägt, 
und die ihr schätzt den Wert einer 
edlen Frau, 
einsendet, was der Photograph euch 
reichte als euerer Schönheit Abbild I 
In schwarzem Zuge — schwarz, doch 

von Trauer nicht 1 — 
in gelben Handschuhn — gelb, doch 
von Neide nicht! — 
so naht bescheiden, harret bangsam: 
welchen die Fürstin von euch er- 
kiese 1 — " 
(Gedichtet im Sommer 8$, im alten 
Caf6 latin in der Marienstraße in An- 
wesenheit von Conradi und Sarau, 
welche mich zum ersten Male der 
„so hochinteressanten" Octavianne v. 
Germanow zugeführt hatten. Sie wollte 
eine Heiratsannonce in Versen. Die 
edle Frau! — Heute fand ich diese 
Verse in einem alten Notizbuch aus 
der Zeit.) 
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6. December. Nachts. 

32 M. von Otto von Grote er- 
halten. 20 war er mir nur noch 
schuldig. Der gute Mensch glaubte, 
ich könnte mehr gebrauchen. Der 
schlechte Mensch hatte mich Ende 
vorigen Monats, wo ich in Leipzig 
war, im Stich gelassen. Da hatt* ich 
allerdings mehr nötig. 

[Einiges] an S. gesandt, welches ich 
einen Zopf kaufen muß. Sie läßt 
sich jetzt die Haare wieder — auf 
meinen Wunsch — wachsen, und in 
dieser Übergangsperiode „kann sie so 
nicht ausgehen*. 
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Das arme Mädchen ist übrigens, 
wie sie mir heute schrieb, elend, fiebert 
und liegt zu Bett. — 

Außerdem Karte von Otto erhalten. 
Beschwert sich über mich, ist seit 15. 
vorigen Monats Portep^efahnrich, und 
ich habe an den Unteroffizier ge- 
schrieben. 

Femer eine Karte von M. G. Con- 
rad: — „Sie wissen, wie sehr ich Ihr 
Talent schätze." Wie drollig mich so 
etwas jetzt anmutet I Früher hätt* 
ich mich vielleicht darüber gefreut. 

Übrigens — »Erbrecht wird nicht 
gelesen. Der Professor ist krank." 

Also — noch ein siebentes Se- 
mester I 

Au. 
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7. December- 
Heute hab* ich von Zehn bis Eins 
der Civilgerichtssitzung des Amtsrichters 
B. beigewohnt Die Sache hat mich 
doch sehr interessiert B. hatte die 
Liebenswürdigkeit gehabt, mir gestern 
alle 19 Fälle auf Grund der Acten zu 
erklären, so daß ich so ziemlich alles 
captert habe. 

Schon in der Sitzung, weiter noch 
bei der Schwiegermutter, vor allem 
aber bei Tisch machte ich die ange- 
nehme Bekanntschaft des in der Sitzung 
vor mir sitzenden Rechtsanwalts Kn. 
aus Dobrilugk. Ein famoser Herr. 
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Nach Tisch hielt er — da ich ihn 
einlud — Sprechstunde auf meiner 
Bude ab. Ich hörte eifrig zu. Der 
Mann, dem der Schafpelz seiner 20 Jahr 
älteren Frau vom Gerichtsvollzieher 
ausgezogen war, die hübsche Wittwe 
mit zwei Waisenkindern, die nun für 
ihr durch „unehelichen Beischlaf" er- 
zieltes Kind Alimente forderte von dem 
schlechten Kerl, der sie sitzen gelassen 
hatte, um die andere, die reiche, die 
mit den 400 Thalern zu heiraten — 
alles famose Typen. 

Nachher machte ich mit Herrn 
Rechtsanwalt Kn. zum ersten Mal 
einen Spaziergang um Luckau herum. 
Er war sehr liebenswürdig gegen mich, 
seinen Herrn CoUegen, und man geht 
doch schneller um Luckau herum, als 
man um Berlin mit der Ringbahn 
fährt. Dieser — Witz gilt hier für 
gut Von hier nach Kalau sind nur 
zwei Stunden mit dem Wagen. 

Später war ich dann aufgefordert, 
in der feinsten — allerfeinsten Gesell- 
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Otto Erich beim Wein 
(Im ;,Grauen Bären" zu Innsbruck) 
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Schaft von Luckau , die sich jeden 
Mittwoch zu Ehren der Anwesenheit 
obenbesagten Rechtsanwalts, welcher 
übrigens kein Jude ist, bei Schaeffer 
versammelt, mich als Mitglied der 
oberen Zehntausend zu bewegen. Die 
Gesellschaft bestand aus einem jungen 
Mann, welcher leider Gehirnerweichung 
hat, einem jungen Mädchen von 
47 Jahren, Fräulein L., Mitglied des 
Frauenvereins, der Mission^esellschaft 
. und des deutschen Schulvereins, ferner 
ihrer Mutter, der Frau des Gehirn- 
weichen, B., Kn., K. und — den letzten 
verbietet mir meine Bescheidenheit 
zu nennen. Halledt war nicht er- 
schienen- 

Es war sehr schön. 

Ich wurde für den deutschen Schul- 
verein gewonnen und zeichnete 2 Mk. 
K. ist Schriftführer, B. Vorsitzender 
unserer Ortsgruppe . . . 

Ich wurde von K. zum Honoratioren- 
gddscat {ä ^/^ Pf.l) durch Friedrich 
citiert Hohe Ehre für mich: die 

Hartleben, Tagebuch. 2 
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Herren haben erklärt: „sie würden 
sich freuen" . . .1 
Also — hurtig I 
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8. December. Vormittags. 

Gestern Abend 3.60 im Seat ge- 
wonnen! — 

Von heute an nehme ich Eisen- 
tropfen, um meiner Blutarmut etwas 
abzuhelfen. Überhaupt will ich mich 
hier in Luckau gesundlich rangieren. 
— (Bandwurm 1) — 

Heute ist K. über Land, um vor 
dem Präsidenten in Cottbus seinen Knix 
zu machen. 

Er hat mir gestern sein Glaubens- 
bekenntnis abgelegt: Er würde sich 
sofort taufen lassen, wenn er einsähe, 
daß das für sein Fortkommen von 
irgend welcher Bedeutung sein könnte! 
Er würde am liebsten eine Christin 
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heiraten und hätte sich gelobt, unter 
keinen Umständen — auch wenn er 
die frömmste Jüdin heiratete — seinen 
»Glauben* fortzupflanzen, sondern 
seine Kinder Christen werden zu 
lassen • . . 

Es schlägt Eins. Essenszeit — 
Heut* Abend werd' ich noch einiges 
Bemerkenswerte aus meinen alten 
Notizbüchern ausschreiben, um die 
dann wegwerfen zu können. 
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lo. December. 

Weder vorgestern noch gestern bin 
ich dazu gekommen, wieder an dieses 
heimliche Buch zu denken. 

Tdls weil ich juristisch arbeitete, 
besonders aber, weil ich ein längeres 
Gedicht vollendet habe, welches jeden- 
falls höchst eigenartig neben meinen 
anderen dasteht Der Stoff dazu ist 
nicht autochthon, vielmehr bildet den- 
selben einer jener berühmten , Träume* 
des „freien Rauhbeins*, genannt H., 
in Leipzig. 

Er erzählte uns diesen „Traum* 
eines Abends in der Bavaria, als ich 
Ende October in Leipzig war. Ich 
beschloß schon damals, ihn poetisch 
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zu bearbeiten, und habe den Plan bis 
jetzt mit mir herumgetragen. 

Ein eigenartiger Mensch, dieser H.I 

Eine kokett forcierte Naivetät und 
Natürlichkeit, ein klebrig behäbiger 
Egoismus, kleinlich malitiöse Anwand- 
lungen und dabei doch eine ehrliche 
Enthusiasmussucht Nur habe ich, 
wenn er mit seiner alles auskramen- 
den, breiten Beredsamkeit von so 
vielem »Herrlichen* posaunt, die Em- 
pfindung, daß er doch das Herz wohl 
auf der Zunge, aber eben deshalb 
nicht auf dem rechten Fleck habe. 
Es ist so absolut nichts Keusches an 
diesem Menschen. 

Er ist in mehr als einer Beziehung 
das direkte Gegenteil von meinem 
Freunde Heilmann. 

Ein andermal will ich versuchen, 
H. einmal eingehender zn charakte- 
risieren, indem ich vor allem die 
glänzenden Seiten seiner Persönlich- 
keit, sein Temperament, seine Phan- 
tasie, seine Gabe zu sprechen, an- 



schaulich zu schildern u. s« w. berück- 
sichtige. 

Heute erwähne ich nur, was Con- 
radi in den Phrasen S. 296 auch von 
ihm sagt: 

»Winkler war eben dabei, über 
eine andere Eigenheit, die ihm auch 
anhaftete, Enthüllungen zu machen 
— über seine Gewohnheit nämlich, 
von Zeit zu Zeit einen Traum zu 
träumen, der in seinen gigantischen 
Dimensionen, seiner mystischen Sym- 
bolik an die Gesichte der Apo- 
kalypse erinnern sollte.* 

Ein solcher Traum ist auch der, 
welcher mir den Stoff zu dem heute 
vollendeten Gedichte gegeben hat. 
Trotzdem aber glaube ich, das Ge- 
dicht als solches als mein geistiges 
Eigentum beanspruchen zu können. 
Es ist ein genügender Unterschied in 
einem Traumreferat am Biertisch und 
einer derartigen ausgeführten Behand- 
lung. Auch habe ich eine Idee hinein- 
gelegt, welche ursprünglich wohl kaum 
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— wenigstens H. nicht bewußt — 
darin lag. Eine Idee, welche in meiner 
eignen Herzensgeschichte rein Ijnisch 
empfunden wurde . . . 

Es ist mir übrigens höchst inter- 
essant, was die verschiedenen Freunde 
u. s. w. zu dieser Ausarbeitung 
sagen werden. Ich lasse das Gedicht 
von K/s Bureauvorsteher viermal ab- 
schreiben. Ich werde ein Exemplar 
an Conrad, eins an Rickert (und 
Alfred), eins an H. {und Heilmann), 
eins an Otto senden. Ich werde die 
verschiedenen Urteile an dieser Stelle 
buchen. — Aber ich denke: für heute 
hätt' ich wohl genug von diesem 
Dinge geschwatzt. 

Ich will noch einen Brief an 
Friedrich schreiben. 



24 




<L> 

> 



ja 



Q 



i89r 



II. December. 

Einen Brief von S. erhalten. Sie 
liegt nicht mehr im Bette, aber sie 
scheint recht krank gewesen zu sein. 

Habe soeben erst den Brief an 
Friedrich abgeschickt, den ich eigent- 
lich schon gestern Abend schreiben 
wollte. Statt dessen natürlich wieder 
einen blödsinnigen Seat mit K. und 
Schaeffer gedroschen. 

Ich habe Friedrich den Vorschlag 
gemacht, die erste meiner zwei ver- 
schiedenen Geschichten in Separat- 
abdruck und mit »sensationellem* 
Titel herauszugeben. Eh' das dunmie 
Buch ganz verfault, ist es immer noch 
besser, man begiebt sich seiner höchst 



25 



i^ 

unzeitgemäßen schriftstellerischen Vor- 
nehmheit und macht ein bischen Radau 
mit Ist doch die Novelle an sich 
sonst ganz vornehm. Die Markt- 
schreierei würde sich auf den Um- 
schlag beschränken. 

Allerdings würde mir, glaub* ich, 
das Gewissen doch stärker schlagen, 
wenn ich nicht ziemlich genau wüßte, 
daß Friedrich sich nicht darauf ein- 
lassen wird. — 

Übrigens eh' ich das Buch zu- 
schlage: ich will doch endlich meine 
alten Notizbücher auskramen, damit 
ich den Dreck dann wegwerfen kann. 

Also Nr. I. Zunächst lauter Ber- 
liner Adressen, z.B.: „Gartenstraße 163 
Hof n rechts." 

Denkst du daran, mein teurer 
Lagienka? — Da wohnte die »Familie 
Hübke*. Ich war da eine Zeit lang 
recht zu Hause und habe recht eigen- 
tümliche Stimmungen in dem kleinen 
behaglichen Mittelraum durchlebt. — 
Metal — Ich erinnere mich nicht in 
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irgend einem andern Zimmer mit 
solcher Andacht und Ausdauer Garn 
gehalten zu haben. Weiter aber auch 
nichts. Der »Don Juan unter den 
Kellnerinnen*, wie mich der Rechts- 
anwalt meiner lieben Privatbeklagten M. 
in so liebenswürdiger Weise betitelte, 
— er ist der klugen Meta nicht ge- 
fährlich und auch nicht — wie man 
wohl besser ss^ — nützlich ge- 
worden. — 

„Pol. Charlottenstraße 69 IIIl" 
Es giebt noch Originale. Dieser 
Jesusköpfige, schwmdsüchtige Mathe- 
matildehrer mit dem kindlichen Gemüt 
und dem phänomenalen Friesen-Eigen- 
sinn — ein Prachtexemplar 1 Ich habe 
inzwischen recht oft Gewissensbisse 
darüber empfunden, daß ich ihn früher 
so oft im Verein mit diesem klobigen 
Pöbel der Jeverschen Gymnasiasten 
geärgert habe. Und er hat es mir 
alles verziehn und war so liebens- 
würdig gegen mich! Zuletzt hab' ich 
ihn gesehen bei der schönen Helena, 
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Meta's Schwester, kurz vor Weih- 
nachten 85, also vor 2 Jahren. Ob 
er noch lebt? — Nachts um Fünf 
trennten wir uns, wir standen lange 
an der Ecke Linden- und nördl. Fried- 
richstraße, und er sprach und sprach 
über seine Astronomie. — 

^Ernst Große, Schlegelstraße 27 
part* 

Seit ich ihn PiSngsten dieses Jahres 
in Berlin aufgesucht habe und den 
einen Abend in derGesellschaftLessings 
mit ihm im Schützenlisl zusammen 
war, habe ich nichts weiter von ihm 
gehört Sein Bruder studiert jetzt in 
Halle, die Adresse, die er mir Ende 
Oktober im Foyer im Leipziger 
Theater (^Götterdämmerung*) gab, 
war Harz 25 I, Hans Große, stud. jur. 
Ich habe ihm versprochen, den Conradi- 
Termin mitzuteilen. — 

«Marie Buchwald, Linienstr, 137 
Hof n, 

dann Alte Leipzigerstr. 22 ü*. 

Was mag aus der kleinen glatt- 
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häutigen Sau geworden sein? Ich 
erinnere mich einer Nacht im Cafö 
Bauer, wo ich mit ihr und Pritsche 
zusammen war. Pritsche deklamierte 
Gedichte von sich und zeigte ihr die 
Photographie seiner „Braut* (da- 
maligen), die so häßlich war, daß 
Mary (»Du stiegst an meinem Himmel 
auf — *) ihm nichts anderes zu sagen 
wußte als: ich finde, daß sie Ihnen 
ähnlich sieht. — 
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16./17. December. Nachts. 

Fünf Tage lang nicht an mein 
Tagebuch gedacht 1 Ja: ich muß mich 
erst daran gewöhnen. — 

Am I4ten war großes Fest — 
Schülerfest Captivi „par" Plautus. 
Scheußlich — gräulich. K., B. und ich 
vorn — erste Reihe. Nachher den 
Director geuzt — zum Sect verleitet 
— Freundschaft mit dem »Frauen- 
verein* geschlossen u. s. w. 

Andern Morgen, I5ten: Schöffen- 
sitzung (Halledt), von Elf bis Drei da- 
gewesen. Die »Schürzengeschichte*. 
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Trotz sehr schwachen Indicienbeweises 
— schuldig. Hätt* ich nie gethan. 
Allerdings nur drei Tage Gefängnis — 
aber einerlei. Abends Seat bei der 
Pimerin. — 
Heute nischt. 
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17. December. 
Heute einen Brief von S. Sie ist 
krank. Ein eingelegter Brief von Dr. 
Korman aus Leipzig an ihre Mutter 
spricht von Magenerweiterung und 
chronischer Dyspepsie. Es wäre furcht- 
bar für mich, wenn es ernsthaft würde. 
Gottlob, daß sie wenigstens bei ihrer 
Mutter sein kann. Wo sollte ich das 
Geld hernehmen, wenn das nicht 
wäre. — Ich habe sofort geant- 
wortet . . . Ebenso hab* ich an Kor- 
man geschrieben. — 
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Friedrich hat mir gestern auf 
mdnen Vorschlag abschlägig geant- 
wortet Ich wüßt' es ja. Ich werde 
übrigens bei irgend welchen neuen 
litterarischen Unternehmungen nicht 
wieder mit Friedrich anknüpfen. Es 
fällt bei ihm zu viel unter den Tisch. — 

Heute habe ich bei K. das Obli- 
gationenrecht begonnen, das mich nun 
vier Wochen beschäftigen wird. Die 
Jurisprudenz macht mir so unheimlich 
wenig Schwierigkeiten. Wenn ich 
täglich eine Stunde arbeite, genüge 
ich völlig seinen Ansprüchen. Mir 
ist das unheimlich. Ich denke immer: 
Das kann doch nicht genügen. Aber 
dabei vergesse ich auch gamicht etwa 
wesentlich viel. 

Heute hab* ich dagegen den ganzen 
Vormittag mit großer Ausdauer Ge- 
dichte von Albert Giraud aus dem 
Pierrot Lunaire übersetzt. Ich will 
die fünf fertiggestellten, bei denen ich 
es übrigens auch belassen werde, hier 
einschreiben, damit ich sie nicht 

Hartlebcn, Tagebuch. 3 
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vergesse oder verliere und dem Heil- 
mann die ursprünglichen Nieder- 
schriften schicken ksuin. 

I. 

(»Brosseur de Lune*.) 

Einen hellen, weißen Strahl des Mondes 

auf dem Rücken seines schwarzen 

Kleides, 
geht Pierrot- Willette hinaus am Abend, 
aufzusuchen Glück und Abenteuer. 

Doch da stört ihn was an seinem Anzug, 
er besieht sich, und er findet schließlich 
einen hellen, weißen Strahl des Mondes 
auf dem Rücken seines schwarzen 
Kleides. 

Und er hälts für einen weißen Gips- 
fleck: 

es gelingt ihm nicht, ihn abzuwischen. 

Und so geht er, grimmgeschwoUnen 
Herzens, 

reibt und reibt bis an den frühen 
Morgen — 

dnen hellen, weißen Strahl des Mondes. 
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n. 

(.L'EscaUer^) 

Auf den Marmorstufen der Estrade, 
flüchtig rauschend, wie mit seidnem 

Kleide, 
spielet Licht in bläulich feinem Staube, 
wirbelnd an der Wendung jeder Stiege. 

Denn der Mond mit still-vertrauten 

Schritten 
wandelt leise die gewohnten Wege, 
auf den Marmorstufen der Estrade 
flüchtig rauschend, wie mit seidnem 

Kleide . . . 

In den Staub vor seine bleiche Fürstin 
wirft Pierrot sich — selbst ein bleich' 

Gebet nur. 
Und da liegt der große, weiße Körper, 
ein Spalier, das in die Höh' sich 

ranket — 
auf den Marmorstufen der Estrade. 

3* 
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ffl. 

(,Lune malade*.) 
Du nächtig-todeskranker Mond 
dort aufdesKmmels schwarzem Pfühl, 
dein Blick, so fiebernd-übergroß, 
bannt mich wie fremde Melodie. 

An unstillbarem Liebesleid 
stirbst du, an Sehnsucht, tief erstickt, 
du nächtig-todeskranker Mond 
dort auf des Himmels schwarzem 
Pfühl . . . 

Der Liebste, der im Sinnenrausch 
und sorgenlos zur Liebsten schleicht, 
preist dein graciöses Strahlenspiel, 
dein — bleiches, qualgebornes Blut, 
du nächtig-todeskranker Mond. 

IV. 

(„Messe rouge.**) 
Zu grausem Abendmahle, 
beim Blendeglanz des Goldes, 
beim Flatterschein der Kerzen 
Pierrot tritt an den Altar. 
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Die Hand, die gottgeweihte, 
zerreißt die Priesterkleider 
zu grausem Abendmahle, 
beim Blendeglanz des Goldes. 

Mit segnender Gebärde 
zeigt er den bangen Gläubigen 
sein Herz in blut gen Fingern, 
die triefend rote Hostie 
zu grausem Abendmahle. 



V. 

(„A Colombine.*) 

Des Mondlichts bleiche Blüten, 
die großen, weißen Rosen, 
blühn in den Julinächten — 
o brach' ich eine nurl 

Den tiefen Schmerz zu lindem, 
such* ich am Lethestrome 
des Mondlichts bleiche Blüten, 
die großen, weißen Rosen. 
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Gestillt war' all* mein Sehnen, 
dürft' ich ein Wunder wirken, 
das Wunder: zu entblättern 
auf deine braunen Haare 
des Mondlichts bleiche Blüten. 

Es ist eine subtile Ciselirarbeit, 
solche Gedichte zu übertragen, und 
ich habe viele Stunden daran gesessen. 
Und doch — es ist nicht entfernt der 
Reiz der franzoäschen „rondels" er- 
reicht. Man denke doch nur, daß 
diese durchgezognen graciösen Re- 
frains im Französischen durch klingende 
Reime mit dem Übrigen verschmolzen 
sind. Welcher Wohllaut, und wie kahl 
daneben die reimlose Übersetzung! 
Aber es ist — mir wenigstens — 
unmöglich, die Reime herauszubringen: 
der Rahmen ist zu eng. 

Herr Dr. Steinmetz, der tempera- 
mentvolle, geistreiche, raffiniert - fein- 
sinnige und sinnliche war es, der uns. 
Heilmann, H. u. s. w. auf diesen Pierrot 
Lunaire aufmerksam gemacht hat Ich 



38 



r^ 

versuchte gleich damals ein solches 
Gedicht „Violon de Lune" zu über* 
setzen: die heillose Aufgabe reizte 
mich. Ich habe die damalige Über- 
setzung inzwischen verschiedentlich um- 
gestaltet und will sie der Vollständig- 
keit halber in der Fassung, die ich 
ihr heute gegeben habe, ebenfalls 
hierhersetzen: 



VI. 

(„Violon de Lune.") 

Die bebende Seele der Violine, 
voll schweigend-reger Harmonien, 
sie träumt im ruhenden Gehäuse 
nachzitternder Erschlaffung Träume. 

Wer wird aus solcher Nacht sie wecken 
aufs neu mit schmerzensmächt*gem 

Arme, 
die bebende Seele der Violine, 
voll schweigend-reger Harmonien? 
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Ein feiner zager Strahl des Mondes — 
mit süfien Qualen letzter Schmerzen 
ironisch tändelnd — reizt und reget 
still mit dem silberzarten Bogen 
die bebende Seele der Violine. 
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19. December. 
Ich ziehe das alte Notizbuch, das 
ich unter ein Bein meines Tisches ge- 
legt habe — so ebenmäßig ist der 
Fußboden — , damit er nicht wackelt, 
ich ziehe es wieder hervor und folge 
weiter den Erinnerungen, die daraus 
aufsteigen. 

Frühlingsfrage. 

Sind sie grOn, die Floren, 
ist der Frfihling da? 
Meine Blicke fuhren 
suchend fem und nah. 

Aber keiner sah, 
Liebste, deine Spuren — 
sind nicht grün die Fluren, 
Frühling ist nicht da. 

Otto V. Grote. 
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Aus der Pennälerzeit habe ich mir 
diesen lyrischen Versuch meines teuren 
Freundes Grote aufbewahrt. Er ist 
wirklich nicht übel. Was Otto wohl 
sagen würde, wenn er das jetzt bei 
mir wiederfändel 

Aber nun kommt ein Blatt, das 
will ich aus dem alten Notizbuch 
herausreißen und es auf diese Seite 
kleben und kein Wort weiter hinzu- 
fügen! 



Nur drei Worte 
Sont pour toi: 
Lebe glücklich 
Et pense ii moi! 



Octavianne. 



Herbei ihr Graphologen! 
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Daß du gänzlich seist verkommen, 
hätt' ich leidlich aufgenommen. 
Doch daß du noch weißt, was edel — 
macht mich traurig — armes Mädel 1 



Ferner: Brüderstraße 14 1, Marien- 
straße 13111, rechts, 
Louisenplatz 10 HI u. s. w., u. s. w. 

O, ihr meine ersten Semester 1 Na dal — 

Dann ein paar ungenierte Epigramme: 
entstanden wohl unter dem Eindruck 
der ungezählten ^jungdeutschen" Vor- 
reden: 

Wirl 
Die alten Dichter! Welcher Stußl 

den ich nicht recht verknuse — 
Sie ritten ihren „Pegasus*, 

wir — reiten unsre Muse! 
Ihr alten Herrn Poeten, Ihr 

seid rechte Schweinehunde! 
für „höhVe Töchter* sänget Ihr — 
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Wir — nur für Schweinehunde! 



Antike Ethik. 

Na, diese alten Griechen ! Alle Wetter ! 

Der sittliche Bankrott war unaus- 
bleiblich. 

Denn welches Beispiel gaben schon 
die Götter: 

selbst im Olymp war die Bedienung 
— weiblich. 

Nu aber raus! 

Das war das eine „alte Notiz- 
buch", welches ich nunmehr definitiv 
zu dem Karyatidenlos bestimmt habe: 
das Wackeln meines Schreibtisches zu 
verhindern. 

Aber da liegen noch andere! 

Doch halt! Ist es eigentlich nicht 
eine schreckliche Selbstbespiegelung — 
dieses Ausschreiben der alten Schmöker ? 
— Ach was — man will Erinnerungen 
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haben. Was hat man später anders 
von seinem Leben! Später? Hat man 
jetzt mehr? — 

Da liegt eins, mit blauer Seide 
ausgeschlagen. Das stammt noch aus 
meiner Jeverschen Zeit Aus der Zeit 
stammen auch die gleich vorn stehen- 
den, mir jetzt unklaren Verse in der 
knabenhaften Handschrift: 

„Nur kurze Zeit noch steh* ich dir im 

Wege. 
Dann irr* ich fort auf weit entferntem 

Pfade — 
dann gönn* ich dir den Jubel — an- 

zusehn, 
wie Kriegesunrast eine Spanne Zeit 
des Lebens Woge nur durchschauert 

noch . . ." 

Eine echt knabenhafte Pose. Das 
war die Zeit, wo ich noch nichts 
wirklich Eigenes dichtete, sondern 
mich phantasievoll von Pose zu Pose 
warf. Wie ein kleiner Conradil 

Aber dann kommt schon etwas 
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Besseres. Dann kommen nämlich neun 
Seiten lang lauter metrische Schemata 
Platenscher Gedichte, handwerksselig, 
eins nach dem andern. 

Ja, das war die Zeit, wo ich den 
ganzen Tag scandierte und wo ich, 
wenn ich ein Gedicht hörte oder las, 
in derLuftinmier die Zeichen: -v/-»j-u 
oder \/ \/ \l leibhaftig vor mir sah, 
jene Zeiten, wo ich mit Platen auf- 
stand und mit Platen zu Bette ging, 
wo ich über jedes Gedicht, das ich 
selbst machte, das Schema malte, wo 
ich in den Schulstunden alle Lösch- 
blätter voll Odenformen kritzelte . . . 

Ja, es ist jetzt wohlfeil, darüber zu 
lachen. Aber ich glaube: ich darf 
sagen, ich habe damals etwas gelernt. 
Es war ein glücklicher Instinct, daß 
ich mich in jener damaligen her- 
metischen Einsajnkeit meines geistigen 
Lebens mit solcher rücksichtslosen 
Einseitigkeit dem Formalen, dem Tech- 
nischen des Versennachens zuwandte. 
Und wenn ich jetzt reine, wohllautende 
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und vor allem plastischeVerse schreiben 
kann — etwas, was ich selbst so frei 
bin mir zuzugestehen — , so habe ich 
damals nicht umsonst scandiert und 
scandiert. 

Alfred, mit dem ich kurz nach 
jener Zeit in Verkehr trat, war, wie 
in seinen damaligen Briefen zu lesen 
steht, damals auf fast entgegengesetztem 
Wege. Wir haben uns aneinander 
abgerieben, jeder hat im andern eine 
Reaction gebildet — jetzt sind wir, 
wie ich denke, über die damals be- 
handelten Fragen nach der Berech- 
tigung und der Stellung der „Technik" 
in der Poesie einer Meinung. Aber 
wir stehen beide noch dem in Berlin 
dann an uns herantretenden hoch- 
mütigen Geniekult, mit dem Grad- 
nauerschen : die Leidenschaft hat immer 
Recht, und dem Lenzschen: der Geist 
des Künstlers wiegt mehr als das 
Werk seiner Kunst — allen diesen 
centrifugalen Wülkürsgelüsten mit der 
Tendenz zum völligen ästhetischen 
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Nihilismus — , wir stehen — wir, die 
„Hannoveraner," wie uns Conradi 
bereits beclassifizierte — diesem „Sturm 
und Drang* zweiter Auflage völlig 
fremd gegenüber — und das hat mit 
seiner Metrik der alte Platen gethanl 
Ich schrieb dann damals in Berlin, um 
diesen G^ensatz zu formulieren, in 
mein Exemplar der »modernen Dichter- 
schweine" : 

»Ein schlechter Vers ist Sünde, Tita- 
niden, 

und freie „Rythmen" nenn' ich Laster 
gar. 

Mögt Ihr mich schelten einen „Plate- 
niden" — : 

Schönheit ist Form — und was ge- 
klärt, ist klar! 

Erich Hartleben." 

Doch zurück nun zum „alten Notiz- 
buch" ni 

Da steht auf der nächsten Seite 
ein Gedicht aus jener Zeit 
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Soviel ich mich erinnere, ein Bruch- 
stück aus den „Raben vom Berge". 
Als Curiosität sei es gebucht: 

„[oo] j.^j^jjLiJi,j.ii,j.\J\ (3 mal) 

Jüngst wollt* er mich töten, in rüstiger 

Kraft — 
nun liegt er da, selber im Tode bleich, 

nun liegt er da, selber im Tode still 

Mein Haßl nun klage um ihn! 

In der Brust noch des Lebens flammende 

Stärke, 
warf ihn die Flut ans Gestade der 

Nacht. 
In der Brust noch der Jugend flackernde 

Feuer, 
hin sank er, ein Opfer der Gluti 

Wie die Nacht, hat das Leben lockende 

Sterne, 
sie saugen die Blicke zur Höhe hinauf. 
Sie prangen in Pracht — doch ver- 
harren sie kalt, 
doch bleiben sie endlos feml 

Hartleben, Tagebuch. 4 
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Sie verwirren die Sinne, sie stürzen in 

Unrast 
drunten das hülf lose Menschengemüt. 
Es schwankt der Ergriffne — da 
stürzt hohnlachend 
darüber das Schicksal herl" 



Damit wäre auch dieses Notizbuch 
abgethan. Denn den übrigen Raum 
füllen noch einmal 3 Seiten Scan- 
diertes und im übrigen Notizen aus 
der einzigen Stunde Civilproceß, die 
ich je bei Bülow in Leipzig gehört 
habe. Ich begreife nicht recht, wie 
sie da hinein kommen. 



50 



1888 



I. Januar. 

Sonntag; 25. December — also am 
heiligen ersten Weihnachtsfesttage — 
zerriß ich mir abends bei der Pimerin 
die rechte Hand in dner Fenster- 
scheibe. 

Heute, Sonntag, i. Januar 1888, 
wollte ich eigentlich mit S. in Berlin 
zusammentreffen. Habe ihr abtele- 
graphieren müssen. 

Nun erst im Februar. 

Es ist scheußlich 1 
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4- Februar. 

Armes Tagebuch! Vom 19. De- 
cember vorigen Jahres bis heute — 
Schweigen. 

Aber ich konnte allerdings an- 
nähernd vier Wochen nicht schreiben. 
Das Blatt vom i. I. 88 ist mit der 
linken gekritzelt. — 

Es wurde doch anders. 

Am 3. oder 4. Januar, als ich 
noch alle Nadeln in der Hand hatte 
— ich sollte noch nicht ausgehen — , 
bekam ich von einer Cousine Selma*s 
in Cothen eine Postkarte: S. ist seit 
gestern Abend besinnungslos. 

Ich bekam dadurch einen solchen 
Schreck, daß ich eine halbe Stunde 
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Später im Omnibus saß. Schaeffer 
hatte herausgefunden, daß ich, wenn 
ich nachmittags nach Berlin fuhr, noch 
dieselbe Nacht in Cothen sein konnte. 

Er hatte sich natürlich geirrt Der 
Zug fuhr erst am andern Morgen. Ich 
blieb die Nacht über in Berlin: Hotel 
»Caf(6 Suisse". 

Am andern Morgen früh Schnell- 
zug nach Cothen. War gegen Zwölf 
dort 

Als ich in den Bürstenladen kam 
— Arm in der Binde, Überzieher im 
Begriff von der Schulter zu rutschen — , 
wurde ich von S.'s Tante, der Frau K., 
wieder herausgeschmissen. 

»Wir billigen dieses Verhält- 
nis durchaus nichtl" 

Ich Feudaljunker hatte garnicht 
daran gedacht, daß dieses doch eigent- 
lich nach regelrechten Verhältnissen 
so sein mußte. 

Wir trafen uns um Vier auf dem 
Bahnhof und fuhren zusammen nach 
Leipzig. 
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Sie hatte sich zwar etwas erholt 
— war aber doch recht elend, und 
ich war doch sehr zufrieden, dafi ich 
sie da weggeholt hatte und daß sie 
zu Küorman gehen konnte. 

Wir gingen dahin am andern Nach- 
mittag zusammen. Ich dachte nun 
auch wieder an mein noch immer 
verbundenes Händchen. Es stellte 
sich heraus, daß dasselbe schlimm 
genug gerade war. 

Ich war in Luckau saumäßig 
schlecht behandelt worden, so daß es 
auch (vir mich ein Glück war, einem 
so tüchtigen Arzte wie Korman in die 
Hände zu üadlen. 

Fast 14 Tage haben wir dann 
zusammen in Leipzig gelebt. Es war 
reizend. S. liebt mich — und S. ist 
so schön. — 

Endlich fuhr ich dann doch mal 
wieder nach Luckau zurück. 

Dort blieb ich über 8 Tageil 

Dann nach Berlin „wegen der 
Karte". 
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Retourbillet verfallen lassen I 

7 Tage dort gebummelt: Fran- 
cillon — Galeotto — Mascotte — 
Emberg — pfui . . . 

Wieder im Hotel „Caf6 Suisse", 
Dorotheenstraße. 

„Wer ist leichtsinniger, Otto von 
Grote oder ich?" Eine Preisfrage, 
welche wir beide nicht gelöst haben. 

Natürlich wieder Schulden ge- 
macht. 

Am 27. wieder in Luckau. 

Und was fand ich? 

Die Nachricht, daß ich am 11. Fe- 
bruar wieder — Conradi*s wegen — 
in Leipzig sein muß. 

Schauderhaft schöne Aussicht 

Treffe mich natürlich mit meinem 
lieben Wdbe. Aber diesmal — kein 
Retourbillet 1 
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I. März. 

Der Monat Februar war ein 
wilder. 

Also am gten fuhr ich nach Leipzig 
wegen des schönen Conradi. Damit 
war es aber nix. Er hatte um Auf- 
schub gebeten: 5. April ist die Hatz 
nun erst. 

Am IG. kam S. Scheinbar ge- 
sünder. 

Sonntag, den I2ten fuhren wir, 
Papa, der Kleine, das freie Rauhbein 
und noch zwei Knaben nach Dresden 
zum Tristan. Abends zurück. Schön 
war's. 

Freitag, den i/ten reiste ich 
dann ab. 
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S. nach Halle. 

Ich kam aber nur bis Dobrilugk. 

Dort bestimmte mich der Rechts- 
anwalt Kn., den ich besuchte, durch 
gewichtige Gründe am Sonnabend 
noch einmal zum Tristan nach Dresden 
zu fahren. Ich ließ mich bestimmen 
und kam auf diese Weise glücklich 
erst Montag, den 20ten wieder in 
Luckau an. 

Das wäre nun wohl für den Monat 
genug gewesen. 

Aber es sollte noch mehr kommen. 

S. ist leider kränker denn je. Kor- 
man hielt einen dreimonatlichen Auf- 
enthalt in Augustusbad bei Radeberg 
fiir dringend notwendig. 

Nachdem mir Heilmann seine Hülfe 
zugess^ und ihre eigene Mutter 
I20 Mk. dazu gegeben hatte, war die 
Sache finanziell möglich gemacht — 
und so reiste denn S. am 2i. nach 
Augustusbad. Aber unglücklicher- 
weise muß der Dr. Meyer, der dort 
die Kuren macht, gerade diesen Winter 
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nicht in Augustusbad geblieben sein, 
wovon Konnan nichts wußte. So 
erhalte ich denn Mittwochabend — 
während ich mich zu dem Honora- 
tiorenstammscat bei der Pirnerin nieder- 
setzen will — das Teleg^ranmi: 

[22. 2. 88.] 



Muß Dich sofort sprechen. Ant- 
wort. Vier Jahreszeiten, Dresden. 

Selma. 



Ich antworte darauf noch denselben 
Abend: Fahre bitte morgen 2.30 nach 
Dobrilugk und warte. 

In großer Angst wachte ich fast 
die ganze Nacht. 

Am andern Morgen bekomme ich 
folgendes: 



Nachmittag 2 Uhr 30 erst 
Antwort. 



Ahal Sie kann erst 2.30 ant- 
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Worten, ob sie kommen kann oder 
nicht. Sie liegt also — wie ich mir 
das auch läi^t in meiner Angst vor- 
gestellt hatte — krank und weiß noch 
nicht, ob sie aufstehen kann. 

Worauf ich natürlich telegraphiere: 
Bin selber 6.20 in Vier Jahreszeiten, 
warte auf mich. 

Ich fahre also nach Usch los. 

Als ich in Dresden in's H6tel 
konune, sagt mir der Portier: Fräu- 
lein H. ist abgereist — Wohin? — 
Nach Dobrilugk. Ein Telegramm, das 
noch für sie ankam, nachdem sie das 
H6tel verlassen hatte, haben wir ohne 
Erfolg auf dem Berliner Bahnhof aus- 
rufen lassen. 

Ich war furchtbar wütend. Was 
thun? 

Ich telegraphiere: Fräulein H., 
Dobrilugk, Bahnhofsrestaurant: Warte 
auf Dich Vier Jahreszeiten. 

Sie war also richtig 2.30 nach 
Dobrilugk gefahren. Ihr Teleg^ramm, 
das ich den Morgen erhalten hatte, 
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sollte nämlich lauten: „Nachmittag 
2.30? — Erst Antwort 1" 

Da sie nämlich mein erstes Tele- 
gramm noch am Abend vorher be- 
kommen hatte, war sie dummerweise 
zweifelhaft, ob 2.30 nicht schon von 
derselben Nacht gemdnt sei. Und 
nun dies dämliche Telegramm ohne 
Interpunktion: Nachmittag 2.30 erst 
Antwort 

Das waren zwei Dummheiten, die 
dritte aber war, schon um Elf aus 
dem Hotel zu gehen, ohne die selbst 
erbetene Antwort abzuwarten. 

Als sie nun eine Stunde nach der 
andern in Dobrilugk auf mich wartet, 
telegraphiert sie schließlich hierher: 
„Luckau — Ring — Hartleben da — 
Bahnhof — . Auch sehr verständ- 
lich. Mein lieber Schaeffer aber ist 
schlau genug, denkt sich das Seine 
und telegraphiert: „Bahnhof Dobri- 
lugk: Hartleben nach Dresden. 
Schaeffer." 

Aber „Bahnhof Dobrilugk" ist 
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überhaupt keine Person, keine Be- 
hörde, überhaupt keine Adresse: das 
Telegramm wird also zurückgeschickt 
als — unbestellbar. 

Glücklicherweise hatte aber der 
Telegraphenbeamte ihr den Inhalt des- 
selben mitgeteilt Er wußte ja, daß 
es ihr galt: aber seine Amtspflicht 
verbot ihm, es — auszuhändigen. Zu- 
gleich kam dann auch mein Tele- 
gramm an, und so trafen wir uns 
denn glücklich nach all den Irren 
abends halb Zwölf in den Vier Jahres- 
zeiten. 

Es wurde nun beschlossen, daß sie 
dem Rat des Dr. Meyer, den sie in 
Dresden aufgesucht hatte, folgend zu- 
nächst nach Ronneburg in „Sachsen- 
Altenburg" auf sechs Wochen gehen 
und erst von da, am 15. April, zu ihm 
nach Augustusbad kommen sollte. 
Das ist die Eröffnung der Saison dort 
Der Dr. Meyer hat ihr volles Ver- 
trauen gewonnen. Er sieht den Grrund 
ihres Leidens nicht in organischer, 
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sondern in nervöser Störung und Über- 
reizung. 

Wir blieben noch i^/^ Tage in 
Dresden zusammen. 

Sonnabend, den 25ten Nachmittags, 
fiihr sie nach Ltip^, um von da 
nach einem Besuch bd Korman nach 
Ronneburg zu reisen — und ich fuhr 
endlich definitiv nach Luckau retour. 

Sonntag, den 26ten war Herren- 
frühstück beim Amtsrichter B. Es 
begann um Zwölf, dauerte bis 2 Uhr 
Nachts und war wirklich großartig. 

Gestern hab* ich den ersten Brief 
von S. aus Ronneburg erhalten. Es 
scheint ja zu gehen. — Wenn sie nur 
gesund wirdl 
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3- März. 
Morgen fahr* ich mit Schaeffer 
nach Riesa, wo der ein Restaurant, 
das er vielleicht kauft, ansieht. Abends 
sind wir wieder da. 



lartleben, Tagebach. 
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3* März. 
Die Liebe hab* ich je und je gesucht, 
darin ich ruhen darf und mich ver- 
lieren 
und glauben, nimmermehr allein zu 

sein . . . 
O deine Liebe war es, die ich 
suchte! 

Nun leg' ich deine kleine weiche Hand 
auf meine Stirne, schließe meine 

Augen — 
und bald vergaß ich mich — und 

bin bei dir — 
es starb die Welt — verloren und 

entschlafen. 
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Carlchen Bleibfutsch. 

I. 

Der „pathologische" Roman. 

Vom „Größenwahn", der überall sich 

zeige, 
sprichst du — in deinem Buche viel. 

O schweige 1 
Denn alles das erreicht noch lange 

nicht 
den Größenwahn, der — aus dem 

Buche spricht 

2. 

Größenwahn! 

Vor der Kirmesbude meiner Werke 
mit dem Tamtam schreit' ich auf und 

nieder: 
„Hier zu schaun ein ,kosmisch Indi- 
viduum'! 
Wer's nicht glauben will, hat — 
Größenwahn." 

5* 
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3- 

Der Spucknapf. 

Besser als einen „Roman" woW nennst 
du dein Werk — einen Spuck- 
napf: 

Strotzend von Gdfer und Grift, spuck- 
test du schallend dich aus. 

4. 
Der große Mann« 

In Klatsch und Abklatsch find' ich 

meine Stärke: 
Klatsch meine Rede — Abklatsch 

meine Werke 1 

Der Mehrwert. 

Es war einmal ein reicher Mann, der 
hatte von seinem Vater viele blanke 
Silberstücke, viele tausend Mark geerbt 
Und es war ein kluger Mann: er 
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dachte: wie mach' ich es, daß deren 
immer mehr werden? 

Und er ging hin und kaufte für 
20 Mark 20 Pfund Baumwolle. 

Dann ging er auf den Markt, wo 
die Armen stehen, und sagte zu einem: 

„Willst du um 3 Mark für mich 
arbeiten?" 

Der Arme freute sich: ihn hungerte. 
Und er dachte bei sich: 

„3 Markl Das ist das Geld, was 
man mit den Waren tauscht, die in 
6 Stunden können gemacht werden 1" 

Und er ging mit dem Reichen. 
Der kaufte ihm Spindeln für 2 Mark: 
da machte sich der Arme an die 
Arbeit 

Am Abend kam der Reiche wieder: 
da waren 10 Pfund Baumwolle in 10 
Pfand Grarn verwandelt 

Er überlegte. 10 Pfund Baum- 
wolle kosteten 10 Mark, die Spindeln 
2, die Arbeit des Mannes 3. Machte 15. 

Da fuhr er auf und schalt den 
Armen: 
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,,Du fauler Knecht 1 15 Markl Das 
ist ja der Preis des Games auf dem 
Markt! Das ist ja sein wahrer Wert! 
Was hab* ich nun?" 

Der Arme schwieg: er war dunrni. 

„Wie lang hast du gearbeitet^' 

„6 Stunden." 

„Aha! Warum nicht mehr? ffier 
liegt noch Baumwolle." 

„3 Mark sind nur der Wert von 
6 Stunden Arbeit." 

Da lachte der Reiche höhnisch auf: 

„Dann geh* hin und arbeite dort, 
wo sie dich dafür nehmen. Scher 
dich, du Dummkopf!" 

Der Arme erschrak. Er hatte 
Weib und Kinder zu Haus und merkte 
nun wohl, daß er noch dunmi war. 

Und da er sehr bat, behielt ihn 
der Herr und gab ihm am andern Tage 
abermals 20 Pfund Baumwolle. Als 
er aber wiederum zu ihm trat, fand 
er am Abend 20 Pfund Garn. 

Da schmunzelte er beim Rechnen: 
20 Mark für die Baumwolle, 2 für die 
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Spindeln, 3 für den Arbeiter. Macht 
25. 30 Mark aber ist der Marktpreis 
des Garnes: dafür kann man es ver- 
kaufen. 

Und er klopfte dem Armen auf 
die Schulter und sprach: 

„Siehst du: so ist es recht. Du 
hast 12 Stunden gearbeitet und ich 
habe 5 Mark verdient So wollen wir 
fortfahren. 
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i8. März. 

Während ich dabei bin dn Ge- 
dicht: „Ich glaube" zu vollenden, 
kommt mir plötzlich ein neuer wich- 
tiger Gedanke für mein zu schreiben- 
des Büchlein: „Die Technik des 
Verses." 

Willst du mit den zu diesem 
Zwecke ärmlichen Mitteln unserer 
Sprache einen wirklich wohlklingenden 
musikalischen Reim eraelen, so nimm 
erstens weibliche Reime und zwar 
zweitens nur solche mit langen klingen- 
den Vocalen: verloren, geboren — 
rauben, glauben. 
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Das klingt sehr banal: aber es ist 
doch wichtig und zu erwähnen, da die 
meisten Dichter (z. B. Maria Janitschek) 
glauben, beim Reimgedicht genug ge- 
than zu haben, wenn's überhaupt 
stimmt. Also genonmien, geschwom- 
men: das geht noch wegen des 
Vokals o. Aber Strenge, Menge, 
Hände, Bände, Ortes, Wortes 1 N. B. 
Ich spreche von ernsten getragenen 
Gedichten. Auch beim männlichen 
Reim ist die Sache ganz anders. 
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19* März. 
Selma. 

Für dich hab' ich gelernt, mich hin- 
zugeben, 

und jeden kalten Stolz hab* ich ver- 
loren, 

Du gäbest Inhalt meinem kleinen 
Leben: 

du bist für mich, ich bin für dich ge- 
boren. 

In eitler Gier mich selbst nur könnt* 
ich lieben, 

für mich wollt* ich des Lebens Güter 
rauben — 
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Es war umsonst, das Herz ist leer ge- 
blieben, 

da fand ich dich und einen neuen 
Glauben. 

Ich glaube, daß die Welt zu Leid ge- 
boren. 

Ein Narr, der wähnt, auf Erden Glück 
zu stehlen, 

ein Narr, der wähnt, daß ihn ein Gott 
erkoren, 

und der im Jenseits hofft ein Heim 
der Seelen. 

Ich glaube, daß Erlösung uns be- 
schieden, 

daß jeder helfen darf zum großen 
Tode, 

und daß ich Ruhe finde schon hinieden, 

wenn ich die Selbstsucht aus dem 
Herzen rode. 

Ich glaube: du bist mir zum Heil ge- 
boren, 
in deiner Liebe sühnet sich mein Leben. 
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Schon hab' ich jeden kalten Stolz ver- 
loren, 

für dich hab* ich gelernt, mich hinzu- 
geben. 
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II. Mai. 
Armes Tagebuch 1 Vom 19. März 
bis II. Mai — keine Silbe 1 Und doch 
ist nicht weniges inzwischen passiert 
Vom I. April (ersten Ostertag) bis 
7. April war ich in Leipzig, mit S. 
zusammen. Sie ist gottlob sehr viel 
gesünder. Trotzdem besteht der Arzt 
mit Recht auf Augustusbad. Es ist 
zwar eigentlich für meine Geldver- 
hältnisse Wahnsinn, aber es muß nun 
doch durchgeführt werden. Und es 
wird. Inzwischen hat sich auch 
Schabelitz entschlossen, die 2. Auflage 
des Studenten-Tagebuchs zu drucken. 
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Das wird erst etwas — dann kann 
ich ruhig crepieren. Ich erwarte täg- 
lich den ersten Correcturbogen. 

Pfingsten (26. Mai) will ich mich 
mit S. in Dresden treffen, sie fahrt 
dann da durch nach Augustusbad. 
Herzlichen Grußl 

Dei Erich. 
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12. Mai. 
Haiti Und das hab* ich gestern 
ganz vergessen: ich hab' mein „Lust- 
spiel" „Verachte das WeibI" fertig 
gestellt und Heilmann dediciert Auch 
etwas 1 Er findet es — etwas enthu- 
siastisch — „ausgezeichnet", aber das 
bürgrt mir wenigstens dafür, daß es 
überhaupt etwas taugt und weiterhin 
dafür, daß ich nicht nur lyrische Ge- 
dichte, sondern im Notfall auch mal 
ein gutes Drama schreiben kann. Das 
ist nicht zu unterschätzen! 
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15. Mai. 

Darwinistisches. 

Hosenverkäufer der Alte, der Junge 

schon Affe des Giftbaums — 

Rechtsanwalt und Notar — Arzt 

oder Richter sogar — 

darauf geht es ans Taufen: man thut 

es mit möglichster Sorgfalt: 

und aus dem — Christen ersteht 

herrlich — der Antisemit I 
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Der Dichter in Rom 
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g. Juli. 

Schrecklich — scheußlich: grade 
wenn mal etwas zu ts^ebuchen wäre 
— denke ich gar nicht daran I 

Weder die famose Pfingstreise mit 
Selma, wo wir den Papa und H. im 
Foyer des Theaters (Walküre) ganz 
zufallig trafen, wo wir am andern 
Tage im Rabenenauer Grunde eine 
Maibowle (»Mei Bowle = mei Erich 1* 
au!) zusammen tranken, wo das „ freie 
Rauhbein* ein ^herrliches Weib* fand 
und sich mit ihr absentierte, wo Selma, 
der Papa und ich (o rares Kleeblatt I) 
nach unzähligen verfallenen Retour- 
billets am Abend statt nach Dresden 
zurück per Wagen nach Altenberg 

Hartleben, Tagebuch. 6 
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und zu Fuß von da hinauf auf den 
Rücken des Erzgebirges, nach Zinn- 
wald, gelangten. Dort wurde über- 
nachtet. Und am andern Morgen 
durch dichten Nebel in das sonnige 
Böhmen hinunter nach Teplitz. Und 
dann fuhren wir, Hartlebens, Abends 
durch die sächsische Schweiz nach 
Dresden zurück, und der Papa lief 
weiter ins Gebirge und verdarb sich 
die Füße. Das freie Rauhbein aber 
hatte noch ein zweites herrliches Weib 
und wurde nun ganz krank. 

Wir aber gelangten gesund und 
wohlbehalten in Augustusbad am 
zweiten Tage an, und allda ließ ich 
mein Weib und fuhr wieder gen 
Lucca. 

Fünf Wochen hat Selma in 
Augrustusbad zugebracht Am Q.Juni 
wollt* ich äe besuchen, kam aber 
ä la Ritter Curts Brautfahrt erst Sonn- 
tag den lO. in Augustusbad an. , Meine 
Braut" jflhre Fräulein Braut* — 
prrl Aber sie benahm sich sehr nett, 
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und ich verliebte mich mal wieder 
in sie. 

Mittwoch 27. Juni ist sie dann 
über Chemnitz wieder nach Ronne- 
barg gefahren, wo sie noch vier Wochen 
bleiben soll, bevor sie für wieder her- 
gestdlt erklärt wird. — 

Der erste Corrccturbogen des 
neuen Studenten-Tagebuchs kam Sonn- 
abend den 26. Mai, kurz nach meiner 
Rückkehr von der Pfingstreise, ganz 
unerwartet und lakonisdi an. 

Es geht sehr langsam: heute ist 
der 9. Juli, und ich erwarte erst den 
vierten Corrccturbogen. Ich bin aller- 
dings sehr pedantisch im Corrigieren, 
verlange Revisionen und Superrevi- 
äonen, und die Entfernung thut auch 
das ihrige. 

Wenn dies Buch nun fertig ist — 
dann werd' ich wohl für dies Leben 
keine Lyrik mehr verbrechen. — 

Vom 2ten bis 5ten dieses Monats 
hab* ich mich in Berlin herumgetrieben. 

6* 
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Die Gesellschaft Otto von Grote's war 
insofern eine recht traurige, als man 
sich absolut! nicht auf ihn verlassen 
konnte: eine jede Verabredung wurde 
von ihm mit rührender Pietät nicht 
innegehalten. Das ist nichts far Berlin. 
Trotzdem trafen wir uns zufällig im 
Ausstellungspark wieder. — Mit 
Rickert war ich zweimal zusammen, 
hatte weniger wie sonst davon. — 
Eine Idatrige Aufiuhrung von »Pariser 

Leben*, bes Weiber — 

kurz, es war ein recht dämlicher 
Scherz, dessen beste Ausbeute ein 
frisches Exemplar für meine Sanmi- 
lung verfallener Retourbillets. 
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9. Juli. 
B. B. B. V. 
Wie die Könige nennen wir 
»Vettern* uns untereinander! 

»Wenn die Könige baun, haben 
die Kellner zu thun.* 
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14. Juli. 
Gestern an meinen Großvater 
geschrieben, daß ich am 1 5 ten nächsten 
Monats mein Gesuch um Erteilung 
einer Arbeit einreichen würde. Denke 
am 20ten in Berlin zu sein. Ich freue 
mich auf diese Arbeit, weil ich die 
6 Wochen mit Selma zusammen sein 
werde. 



Soeben bringt mir Fritz den Brief 
des Papa über den 4ten Correctur- 
bogen herauf. Sehen wir, was der 
Vater schreibt! 
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Carl der Große (nochmalsl). 
Also wirklich der Größte sind Sie, 

wie Sie selber ja sagen? 
„Jal Allerdings 1 Doch ist eins größer 

als ich noch — mein Maul." 
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17. Juli. 
Der Hiatus ist am störendsten, 
wenn die darauffolgende hiatische 
Silbe dem Verse nach in der Hebung 
steht, dem Sinne nach aber nur 
schwach oder gar nicht betont ist 

Beispiel: Holz S. 205. 
Nar einmal möchte ich noch singen 

Denken wir uns die Worte »möchte 
ich* im Dactylus, so daß beide in der 
Senkung stehen — dann fallt der 
Hiatus lange nicht so häßlich auf. 

Beispiel: 

Einmal möchte ich dir in die leuchtenden 
Augen noch blicken, 
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Römisches Leben 
(Otto Erich mit Fritz von Khaynach fechtend) 



Dann, in der Seele das Licht, trotten der 
ewigen Nacht. 

Statt: 

Einmal möcht' ich nur noch in die leuchten- 
den Augen hinabschaun. 

Es ist nicht zu umgehen — und 
schadet auch garnichts, wenn eine an 
sich unbetonte Silbe an die Stelle 
einer Hebung tritt. Beispiel für 
tausende: Iphigenie 11, i: 

Das ist das Ängstliche von meinem Schicksal, 
daß ich, wie ein verpesteter Vertriebner . . . 

also: 

Im Gegentdl: ein jeder wird die 
Kunst bewundem, mit der durch 
Anhäufung von an sich unbetonten 
Silben hier die Diction beschleunigt 
wird und dadurch ein besonderer 
rythmischer Reiz entsteht, welcher die 
gesteigerte, nervöse Leidenschaftlich- 
keit prachtvoll wiedergiebt. 

Dagegen entsteht ein schlechter 
Vers, wenn die dem Sinne nach un- 
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betonte Silbe, auf welche aber der 
Verston fallt — nennen wir sie tech- 
nisch einfach ^erhöhte Silben* — 
neben eine dem Sinne nach betonte, 
dem Verse nach unbetonte Silbe — 
also „erniedrigte Silben* — zu stehen 
kommt 

Beispiel: Holz S. 250. 

Heut ist die Weltstadt am Piräns 
ein elendes Barackennest 

\j Ji ^ \!f \j J. \j J. 

Das Wort „elendes* würde in dem 
Zusammenhang ^jl^j gesprochen wer- 
den müssen. Von den drei Silben 
des Wortes kommt nun aber gerade 
die betonte mittlere in die Senkung, 
die beiden unbetonten in die Hebung: 
das geht nicht. Wenn d^egen in 
der ersten Silbe Wort- und Verston 
zusammenfielen, die beiden nächsten 
Silben den Wortton nicht hätten — 
dann könnte auf die dritte wieder 
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recht gut der Verston fallen. Wenn 
es z. B. hieße: 

ein klftgliches Barackennest 

\jJL^yü\JJLyjJL 
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i8. Juli. 
Die Silben des deutschen Verses 
haben eine dreifache Wertung: 

1. Die hauptsächliche: nach dem 
Wortton. 

2. Nach dem Verston: auch 
Silben, welche den Wortton nicht 
haben, können den Verston besitzen. 

3. Nach der Quantität: Silben, 
welche weder den Verston noch den 
Wortton haben, können doch von 
einer besonderen Wichtigkeit fiir den 
Vers lediglich durch ihre Quantität 
sein. Diese Silben sind es insbe- 
sondere, welche der deutschen Sprache 
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die Fähigkeit der Nachbildung antiker 
Metren verschaffen. Der Spondeus 
oder wenigstens eine dem antiken 
Spondeus analoge Bildung ist dadurch 
ermöglicht. 

Beispiele: Schicksal = -t - 
Im deutschen Hexameter wird es 
immer richtig sein, zu schreiben: 
Scheue des Schicksals Macht . . . 

JL\J\J JL -.JL 

und immer falsch: 

Scheue des Schicksals Gewalt . . . 

JL \J \J JL ^ \J j. 

In jambischen und trochäischen 
Versen dagegen — nennen wir sie 
mit einem gemeinschaftlichen Namen 
und im Gegensatz zu den doppel- 
senkigen Versen (also anapästischen 
und dactylischen): die einzelsen- 
kigen Verse — in einzelsenldgen 
Versen ist die Quantität einer Silbe 
für gewöhnlich ohne Bedeutung (Aus- 
nahme in antiken Odenmaßen, die 
aber überhaupt gemischt sind). 
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Beispiele: 

Hei£ mich nicht reden, heiß mich schwei- 
gen • . • 

»Heiß* im Anfang ist jedenfalls 
quantitativ schwere Silbe und steht 
in der Senkung. (Obr. schlechtes Bei- 
spiel, hier kommt Silbenhebung 
hinzu.) Besser: 

Wer sich der Einsamkeit ergiebt . ^ . 
\j \!t \j J. ^ J. \j J. 

Das Wort „Einsamkeit" würde im 
.doppelsenkigen Verse nur als Spondeus 
(und darauffolgende neue Hebung) ge- 
braucht werden können: im einzel- 
senkigen Verse ist die Quantität 
der Mittelsilbe irrelevant 

Regel: Die Wertung einer 
Silbe nach der Quantität kommt 
im Deutschen nur in doppel- 
senkigen Versen zur Geltung. 
Für einzelsenkige Verse ist die 
Quantität irrelevant 
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Lichtlein schwimmen auf dem Strome, 
Kinder singen auf der Brücken . . . 

(Goethe.) 

Die erste Zeile ist derselbe Vers 
wie die zweite — obwohl die erste 
jL^jLsj und die zweite j-^j.^ beginnt. 

Ds^egen: 

Lichtlein leuchten det Mutter auf finster ge- 
fährdeten Pfaden . . . 

Denn mit vertraulichem Blick schauen die Kinder 
auf sie. 

Das erste Gesetz für denReim 
ist, daß die durch ihn hervor- 
gehobenen Silben für den Sinn 
der Verse von Wichtigkeit sind. 

Es ist scheußlich, wennPlaten reimt: 

Scheint dir der Pfad, auf dem du gehst, so sicher, 
und willst du noch einmal, o Jugendlicher . . . 

In der ersten Zeile liegt in den 
gereimten Silben der für den Gedanken 
wesentlichste Begriff und die corre- 
spondierenden Silben der zweiten Zeile 
^d nichts als eine leere Endung. Der 
Contrast ist hier kraß und ins Em- 
pfinden fallend. 
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In sehr vielen, ja den meisten 
Fällen aber ist (Keser Mangel nicht 
so deutlich, indem beide Reimworte 
zwar nicht ganz ohne Bezug auf den 
Sinn, aber doch mehr oder weniger 
gleichgültig sind. Es entsteht dann 
jene Banalität des Reimes, die 
dem Feinfühlenden derart^e Verse so 
hohl und gespreizt-unschön erscheinen 
lassen und cUe der Dilettant nicht ein- 
zusehen und zu erklären vermag, da 
ja nach seiner Ansicht alles ganz 
famos stimmt, die Reime von tadel- 
loser „Reinheit** sind. 

Gutheil Nebo. 

Ich stand und sann, und längst Tergessne Worte 
erfüllten plötzlich mir die Seele ganz: 
,Wenn irgendwo, gewiß an diesem Orte 
zeigt sich der groBe Gott in seinem Glanz*. 

Die Reimworte sind hier sämmtlich 
Flickworte. Daher entsteht — ohne 
daß man sich der Ursache bewußt 
wird — dieses entsetzliche Gefühl der 
Geistesöde, der Trivialität. 
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Es ist ein gewagtes Unternehmen, 
zu versuchen, denselben Inhalt mit 
Betonung des Sinnes in den Reimen 
wiederzugeben. Versuchen wir's und 
möglichst sinnlich: 
Und wie ich sann und alter Worte 

dachte — 
da sprangen sie in meinem Hirn empor: 
,Du bist ihm nahl Wo sich der Busch 

entfachte — 
hier wohnt der Gott — und bald tritt 

er hervor 1" 
(Eine Diction, die freilich absolut 
nicht zu dem Gutheilschen Phrasen- 
stile paßt) 

Holz S. 323. 

Doch verlästert mich nicht, denn dann seid ihr 

verratzt 
und der Tenfel kommt gleich, mich zu holen, 
denn ich habe noch nie eine Jungfer beschwatzt 
und silberne LöiTel gestohlen! 

Da ist jedes Reimwort — eine 
Pointe. Der ganze Gedankeninhalt ist 
in den Reimworten enthalten. So 
soll es sein: erst dann hat der Reim 

Hart leben, Tagebuch. 7 
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seinen ästhetischen Zweck erfüllt. 
Ebenso Goethe: 

Sieh, diese Senne war so stark, 
Dies Herz so fest und wild, 
Die Knochen voll von Rittermark, 
Der Becher angefüllt. 

Ein prächtiges Beispiel I 

Was hör* ich draußen vor dem Thor, 
Was auf der Brücke schallen? 
Laß den Gesang vor unserm Ohr 
Im Saale wiederhallen 1 

Thor — schallen — Ohr — hallen 

— der gesammte Inhalt der 4 Zeilen 
liegt in diesen 4 Reimworten. Man 
spreche dieselben zum Scherz mal 
edlein mit einigen Gesten und man 
wird sich wundern, wie weit man 
dadurch den Inhalt gedanklich wieder- 
geben kann. Ebenso frappant ist es 
im Erlkönig: Wind — Kind — Arm 

— warm: der ganze Inhalt fast So 
mehr oder weniger überall bei Goethe. 

[An dieser Stelle der Handschrift sind 
mehrere Blätter herausgerissen und entfernt 
worden. Der Anfang der hier folgenden Unter- 
suchung fehlt:] 
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Also ein doppelsenkiges Maß, zwei 
Hebungen in der Zeile, — dazwischen 
an rhetorisch hervorstechenden Stellen 
drei Hebungen in der Zeile. (?) Oder 
soll man jene drei Stellen, in denen 
das vorkommt, auch noch zerlegen? 

Steht ein z 5 

Jünglingmann z y z!> 

und 

O löst mir u z z 

das Rätsel des Lebens o z u vy z w? 
und 

das qualvoll \j j. j. 

uralte Rätsel kj j. \j ± \j} 

Der Schluß des Gedichtes scheint 
dafür zu sprechen. 
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19. Juli. 
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Die Nordseebilder von Heine haben 
dieselben Verse wie die Niebdungen 
von Wagner. Bei diesem kommt der 
Stabreim noch hinzu. Heine aber 
druckt immer zwei Zeilen in eine. 
Wagner scheidet genau zwischen zwei- 
hebigen und dreihebigen Zeilen, die 
ersteren rückt er auch äußerlich im 
Druck ein. 

Heine würde drucken: 

Leb' wohl, du kühnes, herrliches Kind, 
Du meines Herzens heiliger Stölzl 

Wagner würde drucken: 

Wie auf dem Felde 
die Weizenhalmen, 
so wachsen und wogen 
im Menschengeist 
die Gedanken. 



Magdeburg 
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14. Juni. 

Ich beginne einmal wieder ein 
Tagebuch. Wie lange wird's dauern? 
— Aber ich habe wirklich eine Art 
Bedürfnis. Während meiner Schüler- 
und Studentenzeit hab' ich mich in 
Versen dokumentiert. Das ist vorbei. 
Ich fühle deutlich, daß ich kein Lyriker 
mehr bin: kein echter, kein naiver 
mehr. Es kommt etwas Andres dran. 

Confessionell muß ich bleiben, 
irgendwie. Vielleicht ist daher grade 
jetzt erst das erste Datum eines Tage- 
buchs für mich gekommen. 
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Heut' Abend ist „Menschenclub", 
eine freie Gruppierung der isolierten 
„Menschen" hier, in diesem, diesem — 
Magdeburg. Eine Gruppierung beim 
Biere natürlich: ist sie doch von mir 
ins Leben gerufen. Hans Große, mein 
lieber „College Hans" wird da sein, 
Papa H., Geißler, der Corregidore, der 
„Dichter" des Glykerion*, Mänicke, 
Johannes Schlaf und der Einjährige 
Feustel. Es ist immer etwas. Mehr, 
als man von Magdeburg glauben sollte. 

Ich will es durchführen, nur ein- 
mal in der Woche in einen derartigen 
Freundeskreis zu gehn. Es ist ein zu 
gefahrliches Vergnügen für mich. Ich 
gebe mich gesellig zu leichtsinnig aus. 
Ich habe den Hang, geistig und auch 
physisch in dem Genuß eines litte- 
rarisch angeregten persönlichen Ver- 
kehrs ganz aufzugehn. Das überreizt 
und verflacht zugleich. Die Einsam- 
keit ist der conservierende Äther der 
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Individualitäten. Ich will mich nicht 
deshalb, einem braven Instincte conse- 
quent folgend, von aller „Gesellschaft" 
emanzipiert haben, um schließlich als 
amüsanter Kneipgeselle meiner noch 
so guten Freunde zu enden. 

Meinem „Wirt", dem Bruder meiner 
Selma, hat seine Frau gestern einen 
Jungen geboren. Er krächzt nebenan. 
Auch dieser Geselligkeit werde ich 
wohl zeitlebens fern bleiben. Das 
freilich wider Willen. 

Der Hauptstamm des Kreuzes, an 
dem Christus verschied, hat oben eine 
runde Krümmung. Als Christus zu- 
letzt zu seinem Vater aufschaute, bog 
sich das Holz vor der Kraft seines 
ingrimmigen Schmerzes. Daher der 
Krummstab der Bischöfe. 
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15. JunL 
Zweierlei muß ich noch als für 
die Entstehung dieses Tagebuchs 
wichtig anführen: ein äußeres und ein 
inneres Motiv, damit zu beginnen. 
Einen äußeren Anlaß bot mir die 
Leetüre der Hebbelschen Tagebücher. 
Er gefallt mir zwar garnicht, dieser 
große Jambenmeister, seine Persönlich- 
keit, wie sie aus diesen Tagebüchern 
hervorscheint, ist mir vielmehr gründ- 
lich widerwärtig — dieses Neben- 
einander weichlichster Sentimentalität 
und borniertesten, eitelsten Egoismus 
verrät, wie wenig verinnerlichte Kultur 
in dem Kerl steckte — , aber der 
geistige Reichtum dieser im zwang- 
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losen Nacheinander, gleichsam spielend, 
zusammengeschriebenen Riesenbände 
ist doch enorm. Und dann sind sie 
ein menschliches Document ersten 
Ranges: gerade durch die Nichtoffen- 
heit in wichtigsten Lebenssituationen 
interessant. 

Über den Tod eines Klarnickels 
oder sonstiger Zierbestie viel seiten- 
lange, geist- und phrasenreiche Weh- 
klagen. „Ruhe sanft, mein Herzi, 
Lampi, Schatzi: Dies wünscht dir 
dein ewiger Schuldner Friedrich 
Hebbel." Und wenn seine Elise stirbt, 
das Weib, das ihn früher in Hamburg 
gepflegt und gefüttert, seine Schulden 
bezahlt und ihm zwei Kinder geboren 
hat, deren Liebe zu ihm so groß und 
heilig gewesen ist, daß sie ihm selbst 
das Glück seiner späteren Ehe — 
gegönnt hat, dann findet sich hierüber 
im Tagebuch nicht einmal eine Notiz, 
und erst am Jahresabschluß wird die 
Thatsache gleichsam registriert. Und 
dann noch so ein ekelhaftes Augen - 
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verdrehen, mit dem die „Frommen* 
sittliche Verlegenheiten zu verschleiern 
verstehn: „Dennoch (1) werde ich 
niemand lieber als ihr in den reineren 
R^ionen begegnen, wenn sie sich mir 
dereinst erschließen.* — 

Also ich wurde durch diese Lee- 
türe angeregt, mit den Jahren auch 
so ein Werk zusammenzuschreiben: 
mühlos — für mich etwas sehr 
Lockendes 1 — aus innerer Lust Und 
ganz bewußt denk* ich daran, daß die 
Menschen das nach meinem Tode 
einmal lesen sollen, denn ich habe in 
Absicht mich meiner Zeit als dazu 
interessant und wichtig genug zu er- 
weisen. 

Damit komme ich auf das zweite, 
das innere Motiv. Ich habe nämlich 
den Aberglauben, daß ich noch in 
diesem Jahre „berühmt* werde, daß 
ich meine schriftstellerische „Carriere" 
mit diesem Jahr beginne und also 
auch einmal später von diesem Jahre 
an „interessant" sein werde. Denkt 
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mal an: so arrogant bin ich! — 
(Übrigens dieses „denkt mal an" ist 
wohl hannoverscher Provinzialis- 
mus?) — 

Heute schickt mir der gute Paul 
Lindau meine Comödie, den Zwei- 
akter, der einstweilen noch „Verachte 
das Weib" heißt, zurück. Das ist 
nichts für ihn. „Ich finde den Stoff 
so unbehaglich, das Verhältnis zwischen 
Vater und Sohn so tief verletzend, 
daß ich . . ." u. s. w. Na ja. Er 
ist am 3. Juni 1839 geboren und 
zwar hier, in Magdeburg. 

Dagegen schreibt er nur zu meiner 
nicht geringen Verwunderung, daß er 
meine Übersetzungen aus dem Pierrot 
Lunaire, meine lieben „Mondrondels" 
in „Nord und Süd" abdruckt. So- 
wohl die „Moderne Dichtung" wie 
die „Freie Bühne" haben mir dieselben 
als allzu extravs^ant zurückgeschickt. 
Und nun — das gibt zu denken. — 

Gestern Abend im „Menschenclub" 
eigentlich nur mit Feustel ein paar 
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ernstere Worte gesprochen. Suchte 
ihn für den Gedanken zu gewinnen, 
demnächst eine Redacteurstelle an 
einem der nun bald en masse notig 
werdenden sozialistischen Blätter zu 
übernehmen. Schien nicht abgeneigt. 
Ich werde ihn an Baake dirigieren. 
Solche Kräfte sind Gold. 
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17. JunL 
Gestern war ein verlorner Tag. 
Ein Tag, welcher der Jurisprudenz 
gehörte. Pfui Deubel! 

Wann wird diese Schmach ein 
Ende haben? Antwort: wenn du 
einen nennenswerten Bühnenerfolg er- 
zielt hast. Darum: arbeitel — 

Die Prostituierten sind ja schon 
Reuige. Sie haben äch alle einmal 
gegen das geschlechtliche Moralgesetz 
unserer Gesellschaft vergangen. Sie 
haben sich alle einmal ohne Rücksicht 
auf den Preis — preisgegeben, aqs 
Liebe oder aus Leichtsinn. Nun aber 
haben sie sich bekehrt. Sie bereuen 
nun ihren „Fehltritt". Sie suchen ihn 

Hartleben, Tagebuch. 8 
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nun dadurch wieder gut zu machen, 
daß sie sich so recht handgreiflich 
nur noch gegen Barzahlung preis- 
geben. Etwas plump — wie Büße- 
rinnen sind. 
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Auch der heutige Tag müfite 
eigentlich der Jurisprudenz gehören: 
ich habe da ein Urteil zu machen in 
einer Sache, in welcher der Ange- 
klagte des Betruges für nicht schuldig 
befunden ist, weil die belastenden 
Zeugen — Juden waren. „Ich 
glaube keinem Juden gegen einen 
Christen I" erklärte der Herr Landge- 
richtsrat G., als sich der Gerichtshof 
zur Beratung zurückgezogen hatte. 

Aber ein paar Morgenstunden will 
ich doch meinem Drama widmen. 
Das wird mir sonst zur nächsten 
Saison wieder nicht fertig. Heute 
vor einem Jahr war ich nüt der Sache 

8* 
"5 



i990 

(„Um den Glauben", Drama in vier 
Akten) schon einmal grade so weit 
wie jetzt Aber es ist doch ganz gut, 
daß ich sie erst dies Jahr mache. 

Lese zur ZeitBellamy*s„Rückblick". 
Schade, daß der Kerl so wenig oder 
garnicht Künstler ist: Alles nicht Lehr- 
hafte konmit so beängstigend dilet- 
tantisch heraus. Keine Menschen — 
alles Abstraktionen. 
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22. JunL 
Gestern war „Menschenclub" in 
den „Drei Kaisern". Anwesend waren 
, — in der Reihenfolge der Wahlver- 
wandtschaftsnähe — G>llege Hans, 
Feustel, Papa, Schlaf, ein Herr Buch, 
Philologe seines Zeichens, und der 
, Dichter", Carl Wilhelm Geißler, dessen 
Comödie in Versen, „Glykerion"* von 
dem hiesigen Sommertheater ange- 
nommen wurde. 

Es wurde natürlich Nietzsche ver- 
handelt Wo würde jetzt nicht über 
Nietzsche gesprochen 1 Feustel wandte 
sich heftig gegen die „Verschraubt- 
heit" und den „frivolen Atavismus" 
des „Zarathustra". Vor allem hatte 
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der Abschnitt „An meine Brüder im 
Kriege" seinen Zorn erregt: ist er 
doch noch Einjähriger. Der Papa, 
welcher Nietzsche noch nicht gelesen 
hat, nahm ihn natürlich in Schutz — 
ebenso wie er stets, wenn man etwas, 
das er noch nicht kennt, lobt, dieses 
Lob kritisiert und der entgegenge- 
setzten Meinung ist: das hängt mit 
seiner grundsätzlichen Verneinungs- 
freude, mit seiner Lüsternheit des 
Mißtrauens im allgemeinen zusammen. 

College Hans schloß sich mir an, 
als ich wieder einmal betonte, daß 
Nietzsche immer nur in erster Linie 
ästhetisch au%e£sißt, genossen — eben 
genossen I — werden wolle und müsse. 

Ich sehe eine Zeit herankommen, 
in der man diesen graziösen „Tänzer" 
mit plumpen Händen greifen und auf 
das Prokustesbett der ernsthaftesten 
„Philosophie", der grausamsten Syste- 
nciatisiererei zu fesseln versuchen wird. 
Man wird ihm seine „Widersprüche" 
nachweisen, ihm die „Unhaltbarkeit" 
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seiner „Ansichten" vordemonstrieren, 
und ein jeder wird ihn sich dann mit- 
leidslos zurechtschneiden. Armer Kerl! 
Heute hab' ich mir ein Leitwort 
(auf deutsch: „Motto") für meine 
Angele („Verachte das Weib") aus 
seiner „Fröhlichen Wissenschaft" no- 
tiert: 

„ — und wie viel feine Freude, wie 
viel Geduld, wieviel Gütigkeit selbst 
verdanken wir gerade unserm Ver- 
achten! Zudem sind wir damit die 
„Auserwählten Gottes": das feine 
Verachten ist unser Geschmack und 
Vorrecht, unsre Kunst, unsre Jugend 
vielleicht . . .". 
Ich will übrigens nicht vergessen, 
daß C.W. Geißler, welcher den Nietzsche 
auch noch nicht kennt, gestern Abend 
feierlich erklärt hat, derselbe sei fiir 
ihn „der Philosoph xcnr' i%oji^\ Ein 
zu lieber Kerl, dieser Dichter: wenn 
er so etwas sagt mit dem vollen 
Brusttone jenes edlen Pathos, der ihm 
seit seiner Comödiantenzeit unabänder- 
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lieh anhaftet» ist er einfach zum 
Küssen. — 

Eben geht mein guter Sdmoppel 
zur Bahn, um nach Halle zur Mutter 
zu fahren. Die hat sie gebeten, ihr 
bei der Gelegenheit leere Körbe , die 
sie mit Futterage an ihren Sohn, 
meinen „Hauswirt", gesandt hatte, 
wieder mitzubringen. Selma bat nun 
ihren Bruder, ihr dieselben an die 
Bahn zu bringen. Aber der schützte 
— Kopfweh vor. Er, der „Wacht- 
mann", geht natürlich nicht gern am 
Sonntagnachmittag mit alten, leeren 
Körben über die Straße. So etwas ist 
doch für einen „Beamten" zu genier- 
lich. Da hat denn der Selmoppd die 
Körbe selber nehmen müssen und 
geht nun mit trotzig-schnellen Schritten 
mit ihnen durch das Gewühl der Sonn- 
tagsspaziergänger. Wie ich ihr so aus 
dem Fenster nachsah — einer ein&di 
und sehr anständig gekleideten Dame, 
welche in beiden Händen alte, leere, 
schmutzige Körbe trä^ — , wurde 
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ich ihr wieder einmal sehr gut und 
gelobte mir aufs neue, daß sie noch 
einmal sehr viel bessere Tage sehn 
soll. Es ist so hübsch, daß sie nicht 
an dem ,^opfweh" ihres Bruders 
leidet, das heißt an der Dummheit. 
Jene trostlose Dummheit unseres trau- 
rigen „Mittelstandes". — 

Ich verplempere den Nachmittag 
mit dem Schreiben an diesem hinter- 
hältigen Tagebuche, statt die kostbare 
Zeit zur Arbeit an meinem Drama zu 
verwenden. Ich schreibe so entsetz- 
lich langsam: wer wird mir glauben, 
daß ich schon drei Stunden heut* da- 
bei sitze, beziehungsweise dabei herum- 
laufe, herumstehe, herumdenke? Aber 
es macht mir Freude, ich fühle, daß 
ich in Zug kommie, Geschmack an 
dieser Arbeit gewinne. Nun aber 
Schlußl 



121 



tSgo 



24. Juni. 

Gestern ein scheußlicher elfstün- 
diger Arbeitsts^ im Dienste der Justiz. 
Abends um Acht schließlich mit Tinte 
und Streusand beschmiert davonge- 
laufen. 

Heute früh Brief und Honorar — 
1 5 Mark — von der „Modernen Dich- 
tung" erhalten. Letzteres sehr nötig: 
hätte sonst morgen meine Uhr ver- 
setzen müssen. Ewige widersinnigste 
Geldklemme. Ich und Geldklenune: 
es ist etwas zu Dummes! 

Darum: ans Werk! Heut' will ich 
den ersten Akt von „Um den Glauben" 
fertig bringen. 
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26. Juni. 
So bin ich nun. Vorgestern wollte 
ich den ersten Akt bestimmt fertig 
machen. Vorgestern hatte ich aber 
Geld bekommen und blieb deshalb 
bis Nachts zwei Uhr mit Papa und 
Geißler beim Biere sitzen. Gestern 
hatte ich auch noch Geld und ver- 
kneipte mit Feustel den ganzen Tag, 
heut* Morgen schrieb ich eine kurze 
Entgegnung auf die Paul Emstschen 
Aufsätze über Nietzsche für die „Freie 
Bühne", ging dann aus und aß und 
kneipte bis jetzt. Jetzt ist es 7 Uhr 
Abends, gleich besucht mich Feustel, 
um Acht kommt Seimoppel zurück 
und zudem muß ich noch ein entsetz- 
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lieh langweiliges Urteil absetzen. 
Morgen aber habe ich einen schweren 
Sitzungstag vor mir und möchte auch 
noch Abends in die „Stützen der 
Gesellschaft^' mit Selma. Sonnabend 
werde ich dann wieder ein kräftiges 
Erkenntnis zu schmieren haben» sodaß 
ich also summa summarum diese ganze 
Woche nichts als die zwei Zeilen am 
Montag an meinem Drama überhaupt 
gearbeitet habe. Ja — so bin ich nun! 
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12. Juli. 

Also: seit dem 26. Juni nicht zur 
Besinnung gekommen. Natürlich auch 
keinen Strich an meinem Theaterstück 
gemacht. 

Es hatte verschiedene Ursachen. 
Erstens hatte ich Geld gehabt, meinen 
Wechsel — 240 Mark — und 50 Mark 
Honorar von Reißner. Heute, am 
I2ten ist endlich alles alle: mein 
Seimoppel ist mit dem Rest und 
100 Mark, die mir ihre Mutter zu dem 
Zwecke gegeben hat, nach Augustus- 
bad zu ihrer Erholung abgedampft. 
Zweitens diese widerwärtige Schwur- 
gerichtsperiode 1 Ich bin aus dem 
massenhaften Schmieren garnicht her- 
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ausgekommen. Man ist ja als Refe- 
rendar nichts Anderes als der Proto- 
kolletarier der Justiz. 

Heut* Abend kommen Baakes und 
wollen meine Gäste heißen. Ich hatte 
sie so herzlich eingeladen — hoffent- 
lich bringen sie Geld mit 

Es ist doch ein ganz anderes, ein 
viel ruhigeres, einfacheres Gefühl, wenn 
man kein Geld mehr hat Schon das 
ewige Nadisinnen darüber, wie man 
es unterbringen soll, macht den ent- 
gegengesetzten Zustand zu einem un- 
leidlichen, ganz abgesehen von dem 
Zeitraubenden des Ausgebens an und 
für sich. Man kommt ja garnicht zur 
Besinnung. 
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24. Juli. 

Also Baakes waren da. Sie kamen 
am Sonnabendabend, und Dienstag 
früh, I5ten Juli, fuhr ich mit ihnen in 
den Harz. Es war das mal wieder 
in jeder Beziehung riesig leichtsinnig 
von mir. 30 Mark hatt' ich mir dazu 
erst von Cajöry pumpen müssen, und 
Urlaub oder Dispens wurde mir vom 
Rat B. rundweg und in ziemlidtier 
Ungnade abgeschlagen. 

„Nun gerade!" sagte ich mir. In 
Halberstadt besuchten wir den edlen 
Fractionsgenossen Herrn Hutmacher 
Heine, der zum Unterschiede von 
Henrich Heine — August mit Vor- 
namen heißt Um Drei waren wir in 
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Harzburg und tranken unter den Eichen 
Caf6, um Fünf etwa brachen wir auf. 
Wir gingen nach dem Silberborn, dem 
Elfenstein, der Käste. Von dort woll- 
ten wir nach Romker-Hall, verliefen 
uns aber und gelangten gegen 9 Uhr 
auf dem Ahrendsberger Forsthaus an. 
Nachdem wir da den Durst in Milch 
geloscht und gute Menschen, die zur 
Rast dort saßen, durch unsrer Jamben 
leichtes Spiel ergötzt, gingen wir noch 
im Dunkeln das Okertal hinauf nach 
Altenau. 

Da gab es Spatenbräu in Krügen 
ä 30 Pfennig — ganz Berlin! Wir 
labten uns und stiegen dann zu Bett. 

Am anderen Morgen war der 
Himmel bewölkt. Wir tranken im 
Grarten gemeinschaftlich CafS und 
machten uns nach Riefensbeck auf. 
In Altenau traf ich zufallig meinei 
Vetter R., den ich nicht wiederer- 
kannte, denn er war merkwürdig 
häßlich geworden. Er stand mir noch 
als der niedliche Schulbube und Bruder 
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seiner geliebten Schwester Hermine in 
der Erinnerung aus den Jahren 82, 83. 

Die Lene konnte nicht Worte der 
Bewunderung genug über die zahllosen 
am Wege rauschenden Quellen und 
Quellchen finden. Fließendes Wasser 
kannte sie nur aus der Berliner Wasser- 
leitung, und diese Verschwendung er- 
schien ihr daher göttlich. 

Es war aber wirklich auch wunder- 
schön, und ich fühlte mich mit Ge- 
nuß und Stolz als Oberharzer. Ach, 
daß ich gar so früh entnabelt wurde! 
Nur wenige Jahre noch in jenen 
Wäldern, in jener Luft so würzig und 
so rein, ein Andrer wäre wohl aus 
mir geworden, nicht so ein städtischer 
Culturplebejer. 

Auch auf diesem Wege extempo- 
rierten Curt und ich fleißig Jamben 
— undsprachenalsoder Natur nurHohn. 

Den Nachmittag und Abend ver- 
brachten wir still in Riefensbeck und 
entfernten uns nur wenig vom Klapp- 
rodtschen Hause. Baakes gefiel alles 

Hartleb en, Tagebuch. 9 
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Magdeburgischen Zdtung, bei Wolflf 
ein paar Glas schönen Bieres ge- 
trunken. 

Und dann wieder hinein in den 
Stumpfsinn . . . 
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26. Juli. 
Großer Streik in der „Freien 
Bühne". Holz, Schlaf und Bahr sagen 
sich los. Brahm ist ihnen nicht ge- 
fügig genug. Um ihren Austritt mit 
möglichstem Eclat und Nachdruck zu 
bewerkstelligen, wollen sie eine Er- 
klärung in die Zeitungen bringen: 

„Die Herren — und nun mög- 
lichst viele jungdeutsche Namen — 
ersuchen uns, mitzuteilen, daß sie 
der von Dr. Otto Brahm heraus- 
gegebenen »Freien Bühne^ ihre Mit- 
arbeit entzogen haben und dieses 
Blatt nicht als Organ der neuen 
Kunst anerkennen.'* 
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Dieser Erklärung sollte auch ich 
mich anschließen. Holz forderte mich 
zunächst brieflich dazu auf. Ich 
schrieb ihm vorgestern Abend, daß 
ich diesen Schritt nicht billige. Sie 
hätten sich von vornherein sagen 
müssen, daß Brahm's und ihre Ten- 
denzen keineswegs identisch seien. Sie 
hätten von ihm immer nur erwarten 
können, daß er sie stets zu Wort 
kommen lassen würde. Das hätte er 
meines Erachtens, soviel ich wüßte, in 
vollem Maße gethan. Mehr verlangen, 
hieße verlangen, daß Brahm sich ihnen 
einfach unterordne. Das wäre aber 
unbillig und ungerecht gegen Brahm, 
der eigentlich auf unsere „neue Kunst" 
zum ersten Mal in Berlin mit Nach- 
druck aufmerksam gemacht hat. 

Gestern Morgen um 7 Uhr kam 
Schlaf zu mir. Ich la^ noch im Bett 
— so jagte ein Schlaf den andern. 

Ich müßte auf jeden Fall bei- 
treten — „alles Gebein" schlösse 
sich an — man müsse sich solidarisch 
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fühlen — endlich sei für Berlin der 
Zeitpunkt gekommen, wo man sich 
auf die eigenen Füße stellen könne 

— man müsse den Leuten zeigen 

— u. s. w. 

Ich stand auf» zog mich an, trank 
Caf6 und ging aufs Gericht. Er redete 
in einem Bogen auf mich ein, und ich 
hätte nie geglaubt, daß der stumme 
Denker also zu einem schlauen Stänker 
werden könne. 

Und die Sache hatte ja einiges für 
sich. Die Situation würde sich klären, 
das elende Compromittieren nähme 
ein Ende, es wäre vielleicht wrklich 
schon ein Publicum für uns allein da 
. . . aber, aber, aber . . . 

Vor allem: was wird aus dem 
„Verein Freie Bühne", wenn wir Jungen 
uns wirklich solidarisch gegen Brahm 
erklären? 

Und andrerseits: treten wir nicht 
geschlossen — alle für einen auf — 
fehlt beispielsweise Gerhart Haupt- 
mann — , ist es dann nicht der reine 
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Sdbstmord, dn plumpes sich neben 
den Stuhl setzen? 

Ich traue Brahm zu, daß er die 
Energie besitzt, in diesem Fall zu 
sagen: Nun erst recht — und wenn 
der ganze Schnee verbrennt . . . 

Dann aber würde alles ruhig weiter 
bestehen, wir aber würden als unver- 
trägliche Radaubrüder einfach draußen 
sitzen. 

Ich habe mich aus all diesen Er- 
wägungen schließlich dazu entschlossen : 
ich habe Schlaf autorisiert, an Holz 
zu telegraphieren — bis gestern 
12 Uhr Mittags mußten nämlich sämt- 
liche Erklärungen abgegeben sein — : 

„Durch Schlaf bestinunt, schließe 
nüch an, falls Gerhart Hauptmann 
dabei ist." 

Ich sage mir nämlich: 

Ist Gerhart Hauptmann dabei, der 
Duzfreund Brahm s, der Mann, der 
durch die „Freie Bühne" creiert und 
über Nacht zu einer europäischen 
Berühmtheit gemacht ist, den ich 
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außerdem als honetten, vornehmen 
Kerl kenne, dann ist mir das eine 
Garantie dafür, daß der Schritt nicht 
nur für Holz, Schlaf und Bahr eine 
subjective, sondern für uns alle eine 
objective Berechtigung besitzt, das 
heißt eine Berechtigung um der Sache 
willen, für die wir alle kämpfen. 

Dann aber wäre es Pflicht, sich 
anzuschließen, ohne Rücksicht auf alle 
sonstigen Bedenken: insbesondere ohne 
Rücksicht auf das eigene „Fort- 
konmien". 

Andrenfalls aber wäre es Unsinn: 
bloß aus Freundschaft für Holz und 
Schlaf kann ich so etwas nicht thun. 
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Weimar, 24. August. 

Endlich 1 Gott Strambach: was 
ist in den letzten vier Wochen, daß 
ich nicht an dieses Buch gekommen 
bin, alles mit mir passiert 1 

Ruhig l Actenmäßig erzählen l 

Also! Am I. August kam der 
Landgerichtsdirector Dr* S., mein 
hoher Vorgesetzter, aus dem Urlaub 
zurück und übernahm die Geschäfte 
wieder. 

Dieses erweckte in meiner Seele 
den Wunsch, nunmehr ebenfalls auf 
Urlaub zu gehen. Ich ging also zu 
dem kleinen Doctor E. und ließ mir 
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von diesem in duplo testieren, daß 
ich an den Folgen einer chronischen 
Nierenentzündung und allgemeiner 
Nervenschwäche derartig litte, daß ein 
vier- bis sechswöchentlicher Aufent- 
halt in einem Seebade für die Wieder- 
herstellung meiner Gesundheit dringend 
notwendig wäre. 

S. ließ mich zu sich rufen. Er 
sagte mir, daß er — er vertrat Sie 
nämlich gleichzeitig den Präsidenten 
— mir unter solchen Umständen 
selbstverständlich fünf Wochen Urlaub, 
das heißt bis zum Schluß der Ge- 
richtsferien, bewillige. 

Dann entspann sich folgendes Ge- 
spräch: 

— Sagen Sie mal, Herr College . . . 
ich habe gehört: Sie sind Schriftsteller? 

-Ja. 

— Sie haben schon verschiedene 
Bücher drucken lassen? 

-Ja. 

— Unter einem Pseudonym? 
-Ja. 
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— Und haben damit Anerkennung 
gefunden? 

— Zum Teil, ja. 

— Sagen Sie mal — dann bin ich 
wohl berechtigt, anzunehmen, daß 
Ihre Interessen eigentlich auf einem 
anderen Gebiete als dem der Juris- 
prudenz liegen? 

— Ja. 

— Ja, aber dann . . . Erlauben Sie 
mir: weshalb quälen Sie dann sich 
und — uns? Sind Sie vielleicht der 
Ansicht, daß Ihre juristische Vorbe- 
reitungszeit für Ihre litterarischen 
Zwecke von besonderem Vorteil 
wäre? 

— Nein, durchaus nicht Viel- 
mehr . . . 

— Verzeihen Sie, Herr College: ich 
will durchaus nicht in rein persönliche 
Verhältnisse eindringen . . . 

Na, trotz dieser Versicherung war 
es natürlich gerade seine Absicht, zu 
erfahren, wie ich dazu kam, so un- 
natürlich den Referendar zu tragieren. 

140 



tSgo 

Ich teilte ihm also mit, welche „per- 
sönlichen Verhältnisse" mich hierzu 
zwängen; daß mir, falls ich die 
juristische Carriere verließe, seitens 
meines Großvaters, auf den ich materiell 
lediglich angewiesen sei, die Sub- 
sistenzmittel würden entzogen werden, 
und daß er mich enterben würde. 

Bei der Erwähnung der Enterbung 
fragte er noch: 

— Und handelt es sich dabei um 
etwas Erkleckliches? 

— Ja doch, antwortete ich, denn 
ich halte 40,000 Mark doch immerhin 
einstweilen noch für etwas „Erkleck- 
liches". — 

Der Vetter Schorse stört mich. 
Wir wollen einen Vesperschoppen 
trinken. Nächstens mehr. 
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Weimar, 29. August 
Morgen fahr' ich wieder fort von 
hier. Und ich bin ganz froh darüben 
Zwar führ ich mich hier im Wende- 
bomschen Hause recht wohl und ge- 
mütlich, aber ich habe so gelegent- 
lich in der Kneipe in den hiesigen 
Stadtklatsch hineingerochen, und da 
ist mir der bewußte Gestank der 
Kleinstadt mal wieder in seiner vollen 
Ekelhaftigkeit in die Nase gedrungen. 
Brrl Pfui Deuwell 

Und wenn dem guten Weimar 
nichts aus seiner „dassischen" Zeit 
verblieben wäre — an diesem Theater-, 
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Hof- und sonstigen gemeinen Klatsch 
würde es die Frau Superintendent 
Herder, wenn sie plötzlich dem Grabe 
entstiege, „mit Freuden und sofort" 
wiedererkennen. 

Man muß das erlebt haben, um 
sich vorstellen zu können, in welcher 
Weise Goethe über den Verhältnissen 
und Menschen gestanden hat, als er 
die Christiane ins Haus nahm. 
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Berlin W., Bayreutherstraße 5 part. 

I. Oktober. 

Das begreift natürlich nur einer, 
der mich seit den letzten fünf Jahren 
genau kennt: mit welcher Wollust ich 
nämlich über dieses Tagebuch Adresse 
und Datum setze. 

Meine Berliner Adresse 1 Meine 
definitive Berliner Adresse — ist doch 
damit, daß ich nun endlich nach 
Berlin übergesiedelt bin, schon einer 
meiner Lebenswünsche erfüllt: ich 
glaube nicht, daß ich für dieses Leben 
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Berlin noch einmal anders als vorüber- 
gehend wieder verlassen werde. 

Und das Datum ist das des Ab- 
laufes eines gewissen Gesetzes. Die 
internationale Sozialdemokratie — sie 
lebe: hochl — und nochmals: hoch 11 
— und zum dritten Male: hochl II 



Haztleben, Tagebuch. 
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2. Oktober. 

Heute auf Anfrage Brief von Lindau: 
würde ihm große Freude sein, mich 
wiederzusehen. Ja — ja: ich „strebe*' 
jetzt: werde auch dem graußen A. L. 
Besuch machen und überhaupt vor 
keinem — mehr ausspucken. Wollte 
man das hier in Berlin durchführen, 
konnte man sich in wenigen Tagen 
die Schwindsucht an den Hals spucken. 

Gestern Abend war der Vetter C, 
Referendar, Dr. jur., Reserveleutnant 
bei der Garde, allein bei uns. Wir 
schmausten einen blanken Fisch und 
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tranken hellen Wein dazu. Für alle 
die Würden, welche dieser Vetter 
bekleidet, ist es ein sehr annehm- 
barer und verständiger, dabei „liebens- 
würdiger" Jüngling. Sekna trank zu- 
viel und — erzählte infolgedessen. 
Drollig, viel gelacht! — 
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Berlin N.W. Karlstraße 32, 
Quergebäude III, 1. 

13. April. 

Lächeln muö ich, wenn ich lese, 
wie ich vor einem halben Jahr „Bay- 
reutherstraöe 5" als meine „definitive" 
Berhner Adresse niederschrieb. Wie 
froh bin ich, daß ich aus jenem Hinter- 
hausloch, in das kein Blick der himm- 
lischen Gestirne jemals hineinfiel, mich 
gerettet habe. 

Zwar wird auch dies ein Hinter- 
haus genannt — Sprech* ich vom 
„Quergebäude", höhnt man mich — , 
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doch lieber wohn* ich so mit freiem 
Blick auf grüne Bäume eines weiten 
Parks — als vornhinaus am Lärm der 
schmutzigen Strafie . . . 

Also der Hund hatte mich richtig 
schon nach drei Monaten „gesteigert". 
Ich bezahlte 400 Mark pro Jahr: nun 
wollte er 480 haben. Ich hatte nur 
auf ein halbes Jahr Contract gemacht. 
Ich hätte bei dem mir eigenen 
passiven Beharrungsvermögen nicht 
gekündigt — obwohl die Wohnung 
eigentlich nur Schattenseiten in des 
Wortes sinnlichster Bedeutung besaß 
— ; aber diese Frechheit reizte mich, 
und so zog ich aus. 

Der Zufall wollte es, dafi mein 
Freund Fritz Schmidt gerade zum 
I. April seine prachtvolle Wohnung 
aufgab und mit seiner Mutter zu- 
sammenzog. Die hab' ich nun, das. 
heißt die Wohnung. 

Freilich kostet diese neue Woh- 
nung nun nicht mehr 400 Mark, auch 
nicht 480, sondern 775. Meine Unter- 
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Stützung hingegen beträgt nicht mehr 
wie früher 240 Mark monatlich, son- 
dern nur 160. 

Aber trotzdem! „Es wächst der 
Mensch mit seinen höhren Mieten." 
Es ist mir ganz gut, wenn ich wirk* 
lieh — nolens volens — arbeiten 
muß. (Schafskopf!) 

Ich habe nun drei heizbare Zimmer. 
Zwei nach vorn, das heißt nach dem 
Park der Tierarzneischule heraus, und 
ein „Berliner"-Zimmer mit Fenster 
nach dem Hof. Das letztere ist offiziell 
Selma's Wohnraum — thatsächlich be- 
trachten wir es als Fremdenzimmer. 
Denn das ist das Schönste an dieser 
neuen Wohnung: man kann jetzt seine 
Freunde ordentlich beherbergen. In 
der kurzen Zeit, wo wir hier jetzt 
darin wohnen, ist davon schon mehr- 
fach Gebrauch gemacht worden. Gleich 
anfangs kam Selma's Mutter auf der 
Durchreise nach Stettin, wo sie ihre 
jüngere Tochter Martha an den 
Assessor M. verheiratet hat, dann 
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kamen gleichzeitig Alfred Hugenberg 
und Feustel aus Magdeburg, welch* 
letzterer zum „Tristan" herüberge- 
kommen war und nur eine Nacht 
blieb. Augenblicklich ist wieder die 
Schwiegermutter, auf der Rückreise 
begriffen, bei uns. Morgen föhrt sie 
nach Halle zurück. 

Vivant sequentes! Zu Pfingsten 
hab* ich meine Brüder eingeladen. — 

Nun soll es aber nicht Twneder ein 
halbes Jahr dauern. 
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Berlin, i6. April. 

Gestern Abend war eine Aus- 
schußsitzung des Vereins „Freie Volks- 
bühne" bei mir. Seit Anfang März 
bin ich an Stelle des ausgeschiedenen 
Julius Türk Schriftführer und Vor- 
standsmitglied. Gestern Abend waren 
außer dem Vorstand (Wille, Wild- 
berger, moi) nur Baake und der 
Kürschner Dobronz, unser „Renommier- 
arbeiter", erschienen. Ganz spät, nach 
Ausgang des „Berliner Theaters", kam 
auch noch Julius Hart 

Beschlossen wurde, daß wir zum 
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I. Mai nicht das Henckellsche Fest- 
spiel „Glühende Gipfel", sondern dn 
von Bruno Wille noch schleunigst her- 
zustellendes Festspiel in drei geschicht- 
lichen Szenen auffuhren wollen. 

Baake ging früh weg. Seine Frau 
war bei Levy. — 

Ich entschloß mich, an der Arbdter- 
Bildungsschule deutschen Unterricht 
zu geben. Freitag ist Lehrerversanun- 
lung: Blumenstraße 38. Sehr gespannt 
daraufl Mein egoistischer Hinterge- 
danke ist, dabei meinerseits zu lernen, 
wie das Volk spricht. Gerade jetzt, 
wo ich „Die Begehrliche" wieder auf» 
genommen habe, empfinde ich die 
Notwendigkeit, mehr auf die natür- 
liche Diction der großen Masse zu 
achten. Echtheit in dieser Beziehung 
bringt der Naturalismus unserer Bühne 
zu dauerndem Gewinn. Nichts ist so 
imstande, die Illusion zu erhöhen und 
zu verstärken, wie die redlich genaue 
Wiedergabe des lebendigen, des ge- 
sprochenen Wortes. 
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i8. August. 

Wieder vier Monate vergangen und 
während derselben nichts, aber auch 
gar nichts für die Unsterblichkeit gc- 
than. Wenn das nicht ein Skandal 
ist . . . 

Ein großer chronischer moralischer 
Kater besitzt mich. Derart, daß mir 
der Angstschweiß auf die Stirn tritt, 
wenn ich mich meinem Schreibtisch 
nähere und das viele weiße Parier 
sehe. Es wird mir bereits schwer, 
die Feder zu halten, und die Mani- 
pulation des Schreibens als solche 
verursacht mir Brechreiz. Ein Grrapho- 
soph müßte das übrigens auch meiner 
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SO ungelenk gewordenen Handschrift 
ansehen. 

Kurz — ich zeichne mich 
as (sollte ein „als" werden II) 
Schriftsteller a. D. 



Das nebenstehende von Wildberger 
und keinem andern verfaßte Flugblatt* 
das die ganze Bewegung der Unab- 
hängigen inaugurierte, zeigte mir dieser 
im Manuscript, als ich ihn eines Nach- 
mittags vom Ostendtheater abholte 
und wir zusammen auf einer offenen 
Pferdebahn gen Süden fuhren. 



"^ ,An die Sozialdemokratischen Partei- 
genossen Berlins". [Vier Seiten in Gr. Quart, 
o. D. Mit dem Motto: „Erinnere Dich, mein 
Sohn, daß man begeistert sein muß, um große 
Dinge zu vollbringen. St. Simon.*] 
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Hartlcben, Tagebuch. 
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(Anbei das zweite Flugblatt* der 
Unabhängigen — nach dem Erfurter 
Congreß.) 

2. Februar. 
Zufallig . . . beim „Räumen" . . . 
fällt mir dies — „Tagebuch" in die 
Hände. Es ist zum Lachen I Ein 
Tagebuch, an das man alle sieben 
Monate mal denkt. „Denkt?" Ich 
hab* ja nicht mal dran gedacht. 



* «Sozialdemokraten!" [Zwei Seiten in 
Gr. Quart, o. D., unterzeichnet »Die Siebener- 
Kommission. '^ Vor den S.November zu datieren.] 

II* 
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Also ... die Sommermonate, aus- 
denen die letzte Notiz stammt, hab* 
ich allerdings schauderös verbummelt. 
Das Ostendtheater mit seiner Wasser- 
pantomime und seinen fünfzehnjährigen 
Schwimmerinnen . . . „Wissen Sie," 
sagte der Direktor, „älter kann ich 
sie nicht nehmen. Im Corsett können 
sie nicht ins „wirkliche Wasser" gehn,. 
und so ganz formlos darfs doch auch 
nicht dabei zugehn . . ." Na, und dazu 
mein Strohwitwertum . . . hors der 
Teufel! Dabei soll einer Schrift- 
stellern ... na! — 

Aber dann wurd' es wieder besser. 
Moppchen kam wieder. Ich machte 
erst die Geschichte vom abgerissnen 
Knopf, dann übersetzte ich den Pierrot- 
Lunaire fertig, und schließlich vollendete 
ich meine „Begehrliche" in zwei Acten. . 
Am 30. November schickt' ich sie an 
Blumenthal. Ich reichte sie eigentlich 
nur ehrenhalber ein und um nicht die 
fünfhundert Mark Subvention am 
I. Januar 92 zu entbehren, und war 
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daher nicht wenig überrascht, als 
Blumenthal — sie annahm. Er meinte 
jedoch, daß ein zwischen die beiden 
einzuschiebender, ausführender Act 
nötig wäre, und hierin hat er nicht 
nur recht gehabt, sondern ich muß 
ihm für seine Anregung sogar recht 
dankbar sein. Ich habe den nun- 
mehrigen zweiten Act jetzt geschrieben 
— natürlich hab' ich das Ganze noch- 
mal von vorn angefangen — und bin 
jetzt bei der Wiederdurcharbeitung 
des letzten — früher zweiten — Actes. 

Ob ich noch in dieser Saison 
herauskomme? 

Ich möcht's nicht gern, ohne daß der 
Dr. Koenitz vom Reicher gespielt wird. 

Mein grand-pere ist krank, Lungen- 
entzündung. Tante Elise schreibt mir 
getreulich. 

Mit H. — großer Krach! Wir 
haben seinen Hund ermordet! Näm- 
lich, er hat Moppchen zu Weihnachten 
einen aussätzigen Köter geschenkt, 
den der Professor auf der Tierarznei- 
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schule fiir ansteckend für Tier und 
Menschen und außerdem für unheil- 
bar erklärte. Da hat sie ihn natür- 
lich vergiften lassen. Darob große 
Wut von H. . . . echt nach Tyrannen- 
art. Grobe Karte von ihm an Mopp- 
chen, gröberer Brief von mir an ihn . . . 
Krach 1 
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Schnadahüpfeln 
Zum Freien Bühnen -Ball 

Graf Tolstoi und Hauptmann 

verachten das Bier — 
Doch glaub* i t— : Paul Schienther 

kann nix dafür! 



Karl Frenzel und Liebknecht 

das sind ihrer zwei, 
Doch wann s* über uns schreiben 

da sind's einerlei. 
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Der Andreas Hofer 

macht im Himmel bekannt: 
Er ist mit Herrn Neumann 

durchaus nicht verwandt. 



Da zeigt Felix Lehmann 

ne Menagerie: 
Er selbst drin ist 's einz'ge 

lebendige — Genie. 
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8. Februar. 

Vorgestern Abend war eine Moser- 
Premiere im Lessing-Theater. Ich 
wollte mein Stück noch an dem Tage 
(Sonnabend) abliefern und ließ deshalb 
Moppchen vorangehn. Um Acht kam 
ich nach. 

Das fertige, schön gebundene 
Manuscript übergab ich in der Pause 
zwischen „Fräulein Frau" und „Der 
sechste Sinn" dem großen Oskar per- 
sönlich in seiner Loge. Meine „Co- 
mödie" hat nun drei Acte und heißt 
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„Frauenmut" — soll mich mal wundern, 
was draus wird. Leider füllt das 
Stück nicht den Abend . . . 

Heute sitz* ich nun da und fühle 
mich — geleert Unbehaglich! Was 
nun? Wenn Oskar sich nur bald ent- 
schiede . . . 

Bevor ich das nicht weiß . . . äl 
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2. März. 

In einem Moment tiefster seelischer 
Depression finde ich dieses „Tage- 
buch" wieder. O Gott, in welchen 
Zeiten leben wir: Was bin ich für ein 
bes Kerlchenl 

Die „Begehrliche" wurde zum 
„Frauenmut", der „Frauenmut" wurde 
zur „Hanna Jagert" und diese wurde 
— von der Polizei verboten. 

Aber das Oberverwaltungsgericht 
hob das Verbot auf. Am i.December 
vorigen Jahres. 

Und nun — führt es Oskar nicht 
auf. 
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Und das „Ehrenwort" führt er 
auch nicht auf. 

Nichts! 

„Die Lore" war für mich — die 
Saison. Mit ihr habe ich 85 Mark 
verdient. 

AusI 
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Hartleben, Tagebach. 12 
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i,Als!is sulnt ir minnen, Kinder, 

überal 
und flen in daz höchste, daz ist 

der überschal.* 

Meister Eckbart. 

Berlin, 2i. Februar. 
„Wozu lebst du eigentlich?" 
Ich möchte wohl wissen, ob es 
überhaupt viel Menschen, giebt, die 
sich diese Frage vorlegen. Ich habe 
es schon als eine Theorie aussprechen 
hören, daß gesunde Menschen, geistig 
und körperlich gesunde Menschen sich 
diese Frage niemals stellten, daß das 
Auflauchen dieser Frage im Bewußt- 
sein bereits eine Krankheitserscheinung, 
ein Zeichen des Niedergangs sei. 

12* 
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Dieser Ansicht li^ die bekannte 
Auffassung vom Menschen zu Grunde, 
nach der gesund und stumpfsinnig 
gleichbedeutende Begriffe sind, jene 
Auffassung, die alles für Unnatur er- 
klärt, was sich nicht direkt aus allge- 
meinen oder durchschnittlichen In- 
stincten ergiebt. Die Affen bilden den 
rechten Flügel dieser Art Conservati- 
vismus. 

Thatsächlich haben die Menschen, 
wenigstens einige von ihnen, sich schon 
recht lange danach gefragt: was denn 
nun eigentlich der Zweck ihres Da- 
seins sei, und sind vielfach auch schon 
auf recht verschmitzte Antworten auf 
diese Frage gekommen. 

Meistens nennt man diese ver- 
schmitzten Antworten Religionen. Owie 
froh waren die besten Köpfe, wenn 
plötzlich eine solche Antwort gefunden 
warl Mit welchem Feuereifer suchten 
sie alsbald die Antwort in eine Formel 
zu bringen und sie dann aller Welt 
aufzuzwingen. Auch darin lag ein 
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Instinct der Reaction. Das Tier im 
Menschen gedeiht nicht, wenn es zu 
sehr, zu oft beunruhigt wird durch 
das ewig drohende Warum. Es will 
seine Ruh haben. 

Die Mehrzahl der mit uns Lebenden 
hat auch heute noch ihre Religion 
und ihre Ruh. Da sie Geschöpfe 
sind, für die ein Schöpfer die Verant- 
wortung hat, brauchen sie sich nicht 
zu fragen, warum sie leben, sie ruhn 
in Gottes Hand. Und wenn sie sich 
dennoch fragen, so ist ihre Antwort 
gegeben: sie leben, weil Gott es so 
will. 

„Dies alles ist ein Spiel, 
das ihr die Gottheit macht: 

sie hat die Creatur 
um ihretwilln erdacht.** 

Aber wir — eine Minderheit der 
heute Lebenden — wir haben keine 
Religion mehr, wir glauben nicht mehr 
an Gott. 

Die Minderheit ist nicht so klein, 
wie es den Anschein hat, wenn man 
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unser öffentliches Leben betrachtet 
Das ist ja das Lustigste an unserem 
lustigen Zeitalter: diese allgemeine, 
grenzenlose und schamlose Heucheid 
der Gebildeten. Das Lächeln der 
Auguren im alten Rom war auch 
ganz lustig — aber es war doch 
niedere Komik im Vergleich mit dem 
kostlichen Ernst, mit dem die heutige 
Bourgeoisie den Grundsatz predigt: 
dem Volke muß die Religion erhalten 
bleiben. Zum Volke zählen äe auch 
die eigenen Kinder, die sie taufen und 
firmeln lassen . . . o sie sind sehr 
drollig I Sie würden sehr böse werden, 
wenn sie es noch erlebten, wie herz- 
haft spätere Zeiten über sie lachen 
werden, denn es sind würdige und 
ordentliche Leute — wenn sie auch 
selber nicht an Gott glauben. 

Und deshalb werden sie es sich 
auch verbitten, wenn ich sie in unser 
Wir mit einschließe. Sie haben zwar 
den Glauben der Väter verloren, aber 
sie beklagen das tief und sagen es am 
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liebsten keiner Seele. Ja, sie gestehen 
es sich selber meist nur in einer 
kurzen Zeit ihres Lebens, so zwischen 
dem zwanzigsten und dreißigsten 
Lebensjahre — später sprechen sie 
dreist wieder von Gott und verstehen 
dann darunter: „das All" — „die 
Natur" — „die Welt" — „das Abso- 
lute" — kurz alles, was eigentlich 
nichts ist 

Wenn man einen Menschen fn^ 
was „compact" sei, so wird er stets 
antworten: „Compact? Nun das ist 
eben . . ." Und dann wird er die ge- 
öffneten Hände mit gespreizten und 
zum Greifen gekrümmten Fingern 
gegen einander bewegen und uns er- 
wartungsvoll, ob wir ihn verstünden, 
anschaun. Nicht weniger possierlich 
benimmt sich ein Gebildeter, dem 
man von ungefähr die Frage vorlegt, 
was er unter Gott verstehe. Goethe 
hat es ihnen allen vorgemacht mit 
dem berühmten: „Name ist Schall und 
Rauch" . . . 
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Diese Art von „Aufgeklärten" fn^t 
sich auch sehr selten nach des eignen 
Lebens Sinn und Zweck. Sie befinden 
sich zumeist in geordneten Verhält- 
nissen und festen bürgerlichen Stel- 
lungen, und das erscheint ihnen ge- 
nügend. Ein schlechter Referendar, 
der nicht auf die Frage, wozu er lebe, 
antwortet: damit ich das Assessor- 
examen bestehe — ein schlechter 
Assessor, der nicht im Regierungs- 
präsidenten das Ziel irdischen Ringens 
verehrt Und wenn man erst Regie- 
rungspräident geworden ist — löst 
man überhaupt keine Fragen mehr. 
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Berlin, den 2Sten Februar. 
„Wozu lebst du eigentlich?'* 
Mein Freund Moritz, der Maler, 
mit dem ich heute im roten Meer 
eine nachdenkliche Flasche Rotwein 
leerte, meinte, die Welt sei allerdings 
ein Ball, zu dem man eingeladen sei. 
Aber man würde doch nicht zu seinem 
Vergnügen eingeladen, sondern damit 
man mit den Damen tanze. 

Der Genuß als Sinn des Lebens 
genügte ihm nicht recht. Er meinte, 
daraus könne man keine Folgerungen 
für die Ethik ziehn. Hat er Recht. 
Um so schlimmer für die Ethik. 

185 



lagö 

Ich forderte ihn auf, mit mir nach 
Rom zu fahren. Aber er bedauerte, 
keine Zeit zu haben, da er einerseits 
im Interesse seines Künstlertums, andrer- 
seits im Interesse seiner Familie ein 
sehr, sehr reiches Mädchen heiraten 
wolle und dieses doch zunächst ein- 
mal kennen lernen müsse. Moritz ist 
mir stets seines Altruismus wegen 
merkwürdig gewesen: er denkt stets 
an andere — nie an sich. So lange 
seine Mutter lebte, war er in erster, 
zweiter und dritter Linie Sohn und 
dann erst Mensch und Künstler — 
und jetzt — ich bin überzeugt: er 
wird thatsächlich heiraten. 
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Berlia, 26. Februar. 
Als fünfzehnjähriger Jüngling dich- 
tete ich ein Gedicht, das zwar nichts 
taugt, weil es erklügelt ist, und 
das ich deshalb auch nicht in Meine 
Verse aufgenommen habe — das mir 
aber jetzt interessant ist, weil es mir 
beweist, daß ich mich damals schon 
mit denselben Problemen herumge- 
schlagen habe und mich auch wohl 
bei denselben Antworten zu beruhigen 
pflegte, wie heute. 

187 



i8g6 

Die Verse lauten: 

„An ihrem Bilde welkte dieser Kranz — 

dir drück* ich ihn ins üppige Locken- 
haar: 

du drängtest ja aus meinem Herzen 
ganz 

ihr Bild, das mir vor Zeiten alles war. 

Und so siegt über Totes stets das 
Leben. 

Daß wir das Dasein zum Genuß ge- 
stalten, 

hat nur ein Gott uns in die Brust 
gegeben — : 

stirb — doch du mußt dich ewig neu 
entfalten." 

Jever 1879. 
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Berlin, 27. Februar. 
Heute früh erhielt ich von Max 
Halbe aus München die Nachricht, daß 
der Anstich des echten Salvators auf 
dem Nockherberge in Giesing präcise 
Sonntag, den isten März erfolgt. Es 
ist mir lieb, daß ich jetzt weiß, wann 
ich meine diesjährige Romfahrt anzu- 
treten habe. Ich werde also Sonn- 
abend, den I4ten März Abends 10.36 
hier abfahren. 
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Berlin, 2. März. 

Verlorene Nacht 

Schlaf, du trauriges Kameel, 
hast auf deinem Wiegerücken 
aus der lieblichsten Oase 
in die Wüste mich getrs^en . . . 

Hielt, ein sieggewohnter Pascha, 
hielt im Arm das zappelnd lustige 
Mädchen, das sich nicht verhüllte, 
lachend tausend Possen spielte, 
und dann wieder, traut gesellig, 
mir die müden Augen küfite. 
Fühlte mich so reich und sicher, 
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glückgenießend — gottgeworden, 
schlief an ihrem warmen Herzchen 
selig ein — eh* noch die Liebe, 
die bewegte, sich ersättigt. — 

Da — es klang ein fades Lärmen 
mir ans Lager — ich erwachte, 
sah der Sonne frechen Frühblick, 
sah kein Weib an meiner Seite — 
draußen hört* ich, auf dem Gange, 
wie sich fremde Stimmen kreuzten . . . 

Und da klopft es — und ein biedrer 
Vetter steht vor mir und mahnt mich — 
Gottverdanun* mich! — , daß es Zeit sei, 
einen andren biedren Vetter, 
wie versprochen, aufzusuchen . . . 

Schlaf, du trauriges Kameel, 
hast auf deinem Wiegerücken 
aus der lieblichsten Oase 
in die Wüste mich getragen 1 
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3. März. 

Ich war neulich in Leipzig und 
wohnte der Aufführung eines alten, 
sehr mäßigen Stückes von mir bei, 
die von der dortigen Litterarischen Ge- 
sellschaft veranstaltet wurde. In der 
Generalprobe hört* ich auf einmal, 
wie der Herr auf der Bühne, der 
so die besseren Sachen zu sprechen 
hatte, ungefähr Folgendes sagte: 

„Ja, sie hat wohl allerlei von mir 
gelernt . . . nicht das Einmaleins . • . 
das hab* ich ihr nicht beigebracht . . . 
und daß es im Leben häßlich einge- 
richtet sei, auch nicht. Solche Ele- 
mentarkenntnisse brachte sie schon mit. 
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Aber andere Dinge . . . daß Goethe 
sehr schöne Verse gemacht habe . . • 
wie Max Liebermann Bewegungen 
male. Dergleichen. Daß es ungeschickt 
sei, immer auf dem Kopfe herumzu- 
laufen, ungeschickt und anstrengend 
zugleich . . . daß das Weib nicht zum 
Manne werden solle, sondern beide zu 
Menschen . . . Und daß die religiösen 
Wunden, die uns die Wissenschaft 
geschlagen hat, nicht durch diese 
selbst wieder geheilt werden können 
— wohl aber durch die Kunst. Und 
daß das Leben um des Lebens selber 
willen schön sei." — 

Nanu, denk* ich, was ist denn das? 
Das kenn' ich ja gar nicht. 

Ich war sehr erstaunt. Sollte ich 
das wirklich geschrieben haben? Mein 
Stück war mir doch von einigen Auf- 
führungen bekannt genug — aber so 
etwas hatte ich nie vernommen. 

Ich begab mich also zum Doctor 
Heine, der als litterarischer Leiter der 
Gesellschaft die Regie führte. (Er 

Hartleben, Tagebuch. 13 
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ist gleich mir Meister des Leipziger 
Augurencollegs.) 

— Steht denn das da so drin? 

— Aber, lieber Meister — erwiderte 
er mir mit graziösem Lächeln — : natür- 
lich steht das da drin. In diesen Sätzen 
liegt ja der Sinn Ihres ganzen Stückes. 

— Merkwürdig . . . 

Um meine letzten Zweifel zu be- 
seitigen, reichte er mir sein Buch. Da 
fand ich denn allerdings die citierte 
Stelle, aber ich fand auch, daß sie 
mit dicken blauen Strichen vertilgt 
war, und «ah ihn fragend an. 

— Ja, Sie wissen doch, Meister, 
daß ich durch Dr. Blumenthals Güte 
das R^ebuch des Lessingtheaters 
hier habe. Aber seine Striche sind 
nicht meine Striche. 

Nun war ich beruhigt. Ich begriff, 
weshalb mir die Worte nicht im Ge- 
dächtnis waren. Aber ich beschloß, 
sie mir von jetzt an zu merken . . . 

„Und daß das Leben um des Lebens 
selber willen schön sei." — 
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Berlin, 4. März. 

Unglückseliges Italien I Während 
ich niich rüste, um von Norden her 
meinen Einzug zu halten, bringt dir 
der König Menelik im Süden eine 
Niederlage nach der andern bei. Wahr- 
lich, sie könnten einem leid thun, die 
Italiener. Eben waren sie im Begriflf, 
die nötigste Ordnung im eigenen Haus- 
wesen durchzusetzen — da kriegen 
sie solche Schläge, und der deutsche 
blaue Schein wird alsbald wieder mit 
130 Lire nicht zu teuer erkauft sein. 

Als ich im Frühling vorigen Jahres 
Italien verließ, standen der Lire-Kurs 
und Crispi groß da. Dieser ging aus 

13* 
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dem Wahlkampf des 26ten Mai mit 
glänzender Majorität als Sieger hervor. 
Wenn ich jetzt wieder hinunter komme 
und wieder beim Augusto Campagnoli 
in der Via Missione den Fiasko leere, 
dürfte sich das Blättchen gewendet 
haben und in dem riesigen Barock- 
palast gegenüber, auf dem Monte 
Citorio, werden die Gegner des 
begabten „Bigamisten", die Rudini 
und , das große Wort führen. 

Ein Crispi, der keine Erfolge, keine 
drastischen, brutalen Erfolge aufzu- 
weisen hat, ist ein stilwidriges, unmög- 
liches Geschöpf — ein Bismarck ohne 
66 und 70. — 

Nun — was mich persönlich dniger- 
maßen über das Schicksal des Mannes 
tröstet, ist die vergnügliche Aussicht, 
daß das deutsche Geld diesmal etwas 
länger reichen wird, als im vergangenen 
Jahre. Wenn ich recht lange unten 
bleibe und recht viele Hundertmark- 
scheine wechsele, wird, so hoffe ich, 
das Ersparnis nicht unbedeutend sein. 
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Berlin, 5. März. 

Heut* ist der erste lachende Vor- 
frühlingstag. Acht Grad Wärme und 
Sonne I Nun möchte ich gleich auf 
und davon. O, ich liebe sie unendlich, 
diese Präraphaeliten-Zeit des Jahres 
mit ihrer keimenden Sehnsucht in den 
mageren Gliedern. Noch ist alles 
Contur und feste klare Form — das 
Filigran der Äste auf dem hellen, 
mattblauen Himmel ist noch scharf 
und unverwischt — und schon lebt 
im Blute, wie im Saft der Bäume die 
schwellende Ahnung konunenden 
reicheren Lebens. 

Auf nach Rom! Wozu noch 
länger zaudern 1 
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Berlin, 6. März, 
Schon ist es geschehen; Crispi ist 
nicht mehr. Schmucklos ist er und 
freiwillig gegangen.* 

Mir lallt eine niedliche Geschichte 
ein, die mir voriges Jahr mit ihm 
passierte. Da waren wir zu dritt, der 
Maler und Dichter Fritz von Khay- 
nach, der etwas schwerhörig ist, ferner 
dertaubstumme Bildhauer von Woedcke 
und ich, durch die Porta S. Paolo in 
die Campagna hinausgefahren. Es war 
am zweiten Mai und wundervolles 



* Nach der Niederlage Baratieri*s bei Adua. 
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Wetter. Nachdem wir der gewaltigen 
Basilika des heiligen Paulus unsern 
Besuch gemacht hatten, fuhren wir 
weiter hinaus und gelangten zu der 
rühmlichst bekannten Osteria del Pon- 
ticello. Hier machten wir Halt und 
ließen uns beim Weine nieder. Der 
Garten der Osteria war höchst sinniger 
Weise durch Taxushecken in Stübchen 
geteilt, die fast alle von fröhlichen 
Menschen bevölkert wurden. Wir 
hatten uns den letzten und größten 
dieser Räume ausgesucht, in dem 
außer uns noch eine größere Gesell- 
schaftjunger Leute beiderleiGeschlechts 
in bereits sehr lustiger Stimmung bei- 
sammen saß. An ihrem Tische ging 
es so fidel zu und das ganze Bild war 
so reizvoll, daß ich alsbald meinen 
photographischen Apparat zückte, um 
mir die Situation zu fixieren. HGerauf 
wurden alsobald die schönen Römer- 
innen aufmerksam, und eine hatte 
nichts Eiligeres zu tun als auf den 
Tisch zu springen, der schon mit 
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köstlichen Speisen bedeckt war. Es 
war, wie ich später erfuhr, eine ge- 
schätzte Ballerine, von der man nicht 
verlangen konnte, daß sie beim Pho- 
tographieren ihre Beine unter den 
Schefiel stellte. 

Überhaupt war die begeisterte Auf- 
nahme, die mein photographisches 
Attentat bei diesen glücklichenMenschen 
fand, charakteristisch genug. Soviel 
weiche und glatte Liebenswürdigkeit 
und momentane Hingabe wie die 
Italiener in solchen Fällen an den Tag 
legen, berührt uns ganz wunderbar, 
und wenn man selber in der Stimmung 
ist, kann man es entzückend finden. 

Ich hatte meine Platten längst ver- 
schossen, aber noch immer mußte 
ich photographieren. Ich that es auch. 
Ich stellte mir zu meinem und meiner 
Freunde Eigötzen die guten Leute 
zu den verwegensten Gruppen zu- 
sanmien, photographierte die jungen 
Madchen einzeln in nächster Nähe — 
alles natürlich auf die letzte arme 



Platte, die ich drangeben mußte. Es 
machte allen Beteiligten das größte 
Vergnügen. 

Schließlich schickten sie uns eine 
große Schüssel mit Hummersalat, von 
der wir als höfliche Menschen dank- 
bar aßen. Die Unterhaltung war ziem- 
lich schwierig, denn da wie gesagt 
der eine von uns schwerhörig, der 
andere taubstunmi war und da ich 
sehr wenige italienische Worte ihrem 
Sinne nach zu würdigen wußte, so 
machten wir nicht gerade einen poly- 
glotten Eindruck. 

Nachdem wir den Hummersalat 
aufgegessen hatten, war ich aber doch 
der Ansicht, daß nun etwas geschehen 
müsse. Ich erhob mich also mit dem 
Glase in der Hand und trat, gefolgt 
von meinen beiden bildenden Künst- 
lern, an den Tisch der Italiener und 
hielt folgende Ansprache: 

— Ewiva Italial 

Bereits nach diesen wenigen Worten 
unterbrach mich eine so stürnüsche 
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allseitige Begeisterung, daß ich mir 
eine weitere Ausführung meiner Ge- 
danken ersparen konnte. Alle stießen 
sie mit uns an und alle riefen sie 
mit freundlichem Lächeln: 

— Ewiva la Germania! 

Aber den Baron von Kha3mach 
ließen meine rhetorischen Erfolge nicht 
ruhn, auch er wollte eine kleine Rede 
halten, erhob sein Glas und rief: 

— Ewiva Crispil 

Er hatte Glück, es zeigte sich, daß 
wir unter liberal gesinnten Bürgern 
Roms waren, die das Hoch auf den 
alten Verbrecher mit Wonne auf- 
nahmen. Es hätte uns ebensogut 
passieren können, daß wir am andern 
Morgen auf einer römischen Polizei- 
wache mit verbundenen Köpfen auf- 
gewacht wären. Denn die Wahlcam- 
pagne war damals schon im vollsten 
Grange und die Gegensätze scharf 
genug. 

Aber nun glaubten die guten Ita- 
liener, auch unseren politischen Leiden- 
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Schäften schmeicheln zu müssen, und 
als die Gläser zusammenklangen, 
riefen sie: 

— Ewiva Caprivi! 

Da freuten wir uns sehr. Denn 
wenn der Graf Caprivi auch schon 
lange nicht mehr Kanzler des deutschen 
Reiches war, so genoß er doch den 
Ruf eines braven, gesitteten Mannes, 
und einen solchen zu feiern, ziert das 
Gemüt. 
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Berlin, 13. März. 
Ich verlebte die verflossene Nacht 
mit Carl Peters. Er ist ein Mann der 
That (auch dem Alkohol gegenüber) 
— und ich bin, so oft ich mit ihm 
zusammentreffe, lebhaft interessiert. 
Er ist ein philosophisch durchge- 
bildeter Kopf wie der Hebbelsche 
Holofernes. Bei Hiller hielt er gegen 
drei Uhr Nachts einem utilitarischen 
Deutsch- Amerikaner, der mit von der 
Gesellschaft war, einen Vortrag über 
Kant. Der Amerikaner verstand ihn 
zwar nicht, aber das lag nicht an Carl 
Peters, der ein paar Kantische Grund- 
gedanken klar und energisch dar- 
stellte. 
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Ich kenne keinen Menschen, der 
in sich gefesteter und sicherer wäre, 
der ein besseres Gewissen hätte, als 
dieser Carl Peters, über den am 
heutigen Tage^ während ich dieses 
schreibe, im Reichstag alle Sittlich- 
keits-Autoritarier herfallen werden. 
Ihm ist wirklich der Mensch das Maß 
aller Dinge und zwar nicht der ab- 
stracte Mensch, „die Menschheit" als 
Jdeal, sondern der wirkliche Mensch 
selber — nämlich ich. Ihm ist es 
schlechtweg unverständlich, wie sich 
die Leut darüber aufregen können, 
daß er so und so viel andre Leut hat 
aufknüpfen lassen. Wenn er, Carl 
Peters, das gethan hat, so wird er 
doch dazu seine hinreichenden Gründe 
gehabt haben. Nun alsol Schließlich 
muß er es doch am besten wissen, 
wen er aufknüpfen lassen will und 
wen nicht. 

Ich habe mich übrigens mit ihm 
nach Rom verabredet In vierzehn 
Tagen ist auch er dort. Der König 
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von Italien will mit ihm über Abes- 
sinien plaudern — nachher wollen wir 
eine Römische Nacht möglichst im 
Stil jener hochseligen Herren Crassus 
und LucuUus feiern . . • 

Morgen fahr' ich nun endlich ab. 
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München, i6. März. 
Tausende von Menschen auf einem 
engen Raum vereinigt — nicht um 
Rat zu schlagen oder sich etwas 
vorlügen zu lassen, sondern alle nur 
beseelt von dem einen friedlichen 
Wunsch, möglichst viel und mög- 
lichst gutes Bier zu trinken. Diesen 
erhabenen Anblick, der wohl geeignet 
ist, einem den Glauben an die Mensch- 
heit wieder zu geben, gewährte gestern 
der Nockherberg, auf dem der Anstich 
des Salvators stattfand. Für den 
Münchener bedeutet dieser „Sonntag 
vor Josephi" den Anfang des Früh- 
lings, und heuer war wirklich der 
Frühling erschienen, also daß man im 
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Freien auf dem Boden saß und fröh- 
liche Töne dem entlockte. 
Dazu erzählte Max Bernstein seine 
bekannten besseren Geschichten, Basilio 
erfüllte die Luft mit Wohltönen und 
der „Dichter der Jugend" aß Käse. 
Es war ein herrlicher Tag. — 

Ich denke, ich werde die Salvator- 
Saison in München bleiben. Rom mag 
warten. 
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München, 17. März. 

Lieb ist dies München, liebl So 
oft ich hierherkomme — und das 
passiert so vier, fünf Mal im Jahr, 
führ ich mich aufs Neue warm be- 
rührt und gefesselt. Wie eine Ge- 
liebte, die man sich hüten muß allzu 
oft zu sehen und deren 21auber man 
zerstören würde, wollte man sie 
plumper Weise heiraten — so ist mir 
diese Stadt. Ich werde, so gern ich 
sie habe, nie die Dummheit begehen, 
nach ihr überzusiedeln. 

Was mich veranlaßt, in Berlin zu 
leben und leben zu bleiben, ist mein 
Bedürfnis großer individueller Freiheit. 
In Berlin verkehre ich ganz genau 

Hartleben, Tagebuch. 14 
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mit denjenigen, mit denen ich ver- 
kehren will. Schon hier in München 
giebt es „Kreise", denen man sich 
nicht entziehen kann. In Berlin kann 
ich, wenn ich mag und ein Dienst- 
mädchen besitze, das sich gut aufs 
Verleugnen versteht, Wochen lang 
allein leben, ohne daß es auffallt 
Ich kann aber auch, wenn mich die 
Laune treibt, täglich und nächtlich in 
lebendiger und geistvoller, täglich und 
nächtlich in neuer Gesellschaft sein. 
Alle Möglichkeiten der Lebensführung 
sind mir gegeben und niemals empfind' 
ich dort das Sargdeckelgefiihl: so 
mußt du leben — es ist nicht dein 
eigener schöpferischer Wille. 
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München, 22. März. 

Gestern Abend war ich im Resi- 
denztheater, wo man die Comödie der 
Irrungen gab. Wozu — weiß ich 
nicht. Ich denke mir aber sowas 
kommt von der „Büldung". Oder sollte 
die Freude an dieser Kasperle-Komik 
und diesen Wortwitzeleien wirklich 
noch naiv sein? Das wäre dann frei- 
lich noch schlimmer. 

Mindestens sollten sie doch diese 
Kalauer-Monologe weglassen. Erstens 
macht Julius Stettenheim das viel 
besser — denn auch ein Sinn muß 
bei dem Wortwitz sein — und zweitens 
sind diese Silbendreschereien nichts 
weiter als „Einlagen", die der Unge- 

14* 
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schmack jener Zeit forderte — sie 
stehen künstlerisch nicht höher als 
die Couplets in einem „Berliner Volks- 
stück". 

Wenn man ein solches Volksstück 
später ernst nehmen will, wie es zum 
Beispiel mit „Mein Leopold" geschehen 
ist, so streicht man natürlich die 
Couplets heraus. 
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Bozen, 24. März. 

Gestern fuhr ich von früh 1 1 Uhr 
bis Abends 7 Uhr einmal wieder die 
herrliche Brennerstraße entlang. Es 
war ein schöner sonniger Tag, und 
die Berge, noch ganz im Schnee, lagen 
klar und zum Greifen nahe da. Ob- 
wohl es schon das achte Mal war, 
daß ich diese Strecke fuhr, war ich 
doch wie beim ersten Mal in ge- 
hobener freudiger Stimmung. Gerade 
im Frühjahr, wenn der Schnee noch 
nicht getaut ist, wirkt das Hochge- 
birge unendlich großartig. 

Wie noch stets, wenn ich zu Bozen 
im Greif abgestiegen bin, traf ich dort 
zufallig einen Bekannten. Diesmal 
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war es ein Arzt aus Leipzig, mit dem 
ich mich dort vor zehn Jahren 
Studierenshalber aufgehalten und den 
ich seitdem nicht mehr gesehen hatte. 
Um ihm etwas Liebes zu thun, fiihrte 
ich ihn nach Tisch in das Batzenhäusl. 
Dort sang er mit süßem Munde zur 
Guitarre und lockte nach und nach 
alle Gäste an unseren Tisch. Auch 
eine allerliebste Dame setzte sich zu 
uns, und so fehlte denn einmal wieder 
weder Wein noch Weib noch Gesang. 
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Bozen, 24. März. 

Selig sind die Scatspieler, denn 
sie wissen, wozu sie leben. Hat 
einer gewonnen, so freut er sich seiner 
Tüchtigkeit, hat er aber verloren, so 
hofft er, daß das Glück ihm em 
anderes Mal günstiger sein werde. 
Im ersteren Falle beseligt den Men- 
schen das Gefühl der glücklichen 
Gegenwart, im zweiten Falle ist ihm 
ein neues Ziel gesteckt, und in beiden 
Fällen ist ein Überdruß am Leben 
völlig ausgeschlossen. 

Es war gerade ein Jahr her, daß 
ich nicht mehr Seat gespielt hatte, 
denn in Berlin tritt die Versuchung 
nicht an mich heran. Vor einem 
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Jahr, es war in Rom an einem elenden 
Regentag, hatte ich beim „kleinen 
deutschen Mann" zwei lustige deutsche 
Priester kennen gelernt, die sich während 
des sehr billigen Essens bemühten, 
mir die Beweise vom Dasein Gottes 
vorzuplausibeln. Es gäbe einen kos- 
mologischen Beweis, der sei aber nicht 
ganz stichhaltig, dann einen zweiten, 
dessen Namen sie vergessen hätten, 
und dann noch zwei andere, die mir 
nun leider inzwischen entfallen sind, 
die mir aber als sehr listig in der 
Erinnerung vorschweben. 

Inzwischen regnete es immer weiter. 
Um schließlich dem Gespräch eine 
ernstere Wendung zu geben, fragte 
ich die Herren, ob sie denn auch 
Seat spielen könnten. Da kam Leben 
über sie. Während sie bis dahin einen 
mühsam docierenden Ton festgehalten 
hatten und durch Seitenblicke auf- 
einander sich zu vergewissern suchten, 
ob sie das Gelernte auch richtig 
wiedergaben, brach jetzt der frohe 
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Dialect ihrer Jugend hervor, und sie 
versicherten mir auf Westphälisch und 
Schlesisch, daß sie in dem erwähnten 
Spiele Meister seien. 

— Dann, liebe Freunde, erwiderte 
ich, sehe ich den Grund nicht ein, 
weshalb wir nicht den heutigen trau- 
rigen Nachmittag bei jenem schönen 
Spiele verbringen sollen. 

Sie zögerten. Es wäre ihnen wahr- 
scheinlich lieber gewesen, wenn sie 
mich zuvor von dem Dasein Gottes 
überzeugt hätten, eh* sie sich mit mir 
an eine Lässigkeits-Sünde begaben — 
aber schließlich siegte doch — der 
Regen, und sie wUligten ein. 

Aus Rücksicht auf ihre Talare 
suchten wir in der oberen Etage des 
Spatenbräus eine chambre separte 
auf, die für gewöhnlich wohl zu noch 
weltlicheren Zwecken offen stand oder 
geschlossen war, und dort gingen wir 
ans Werk. 

Es ist wohl unnötig zu sagen, daß 
mich die beiden geistlichen Herrn 
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ganz schmählich hineinlegten, denn 
erstens spielten äe beide viel besser 
als ich (wozu recht wenig gehört) 
und zweitens mogelte der eine von 
ihnen, der Schlesier, in einer Idndlich- 
frohen Weise beim Anschreiben, was 
ihn beinah' in eine kleine Schlägerei 
mit seinem Amtsbruder verwickelt 
hätte, wenn ich nicht für seine Ehr- 
lichkeit eingetreten wäre — zwar 
wider besseres Wissen, aber weil es 
immer noch regnete. 

Kurz: der Nachmittag war sehr 
gemütlich und wird mir unvergeßlich 
bleiben . . . 

Heute nun, hier in Bozen, hab* ich 
wieder einmal Seat gespielt Aber 
diesmal nicht mit zwei römisch-deut- 
schen Priestern, sondern mit zwei 
Juden, von denen der eine ein welt- 
berühmter Capellmeister und der andre 
ein großer Verteidiger war, beides 
bessere Menschen. Es wurde weder 
zur Einleitung über das Dasein Gottes 
geredet, noch wurde später gemogelt. 
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Es war auch nicht in einer steinernen 
chambre separöe, während es draußen 
r^nete, sondern es war im Freien in 
einem wunderschönen Frühlingsgarten 
in Gries, und die Sonne schien gütig 
und warm. 

Die einzige Ähnlichkeit, die der 
heutige Seat mit dem vorm Jahr hatte, 
war, daß ich wiederum hineingesenkt 
wurde, aber ich hoffe, daß ich, wenn 
ich so fortfahre, diesem Spiele nur 
einmal im Jahre zu fröhnen, es noch 
werde erschwingen können. 
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Bozen, 25. März. 

Die allerliebste Dame von vor- 
gestern entpuppt sich als eine CoUegin 
von mir. Das heißt, sie schreibt die 
Comödien zwar nicht selber, aber sie 
spielt die darin vorkommenden besseren 
Hosenrollen. 

Sie erzählte mir einige niedliche 
Geschichten aus dem harmlosen Leben 
hinter den Coulissen. Eine besonders 
nette möcht* ich mir merken. Da 
saß sie während des Umbau's der 
Scene in einem liebenswürdigen Quar- 
tanerkostümauf einem Tische, baumelte 
mit den Beinen und träumte von 
artigen Dingen. Plötzlich fühlte sie 
sich lebhaft in den Popo gekniffen. 
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Entrüstet drehte sie sich um, zornig 
blitzten ihre blauen Augen. Aber der 
Mann, der hinter ihr stand, zuckte die 
Achseln und sagte erstaunt: 

— Was wollen Sie denn? Was 
machen Sie fiir'n Gesicht? Ich bin*s 
ja — der Direktor. 

Und indigniert ging er weiter. 
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Bozen, 26. März. 

Gestern war ich bei Otto Julius 
Bierbaum auf Schloß Englar. Herr- 
lich, wie der Mensch da wohnt I 

Südwestlich von Bozen, etwa zwei 
Stunden mit dem Wagen zu fahren, 
liegt das große Dorf St. Michael, und 
oberhalb dieses erhebt sich mit fabel- 
haft steilem und hohem Ziegeldach 
Schloß Englar, ein Complex von drei 
in- und durcheinander gebauten Burgen, 
dessen älteste Teile aus dem drei- 
zehnten Jahrhundert stammen. Die 
ganze Gegend ist ein einziger Wein- 
und Obstgarten, und die Luft, die dort 
weht, trägt auch im Winter Schmetter- 
linge. 
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Berlin, 12. Dezember. 

Wann beginnt man eigentlich eine 
Reise? — Wohl dann, wenn man zum 
Bahnhof fährt? Oder erst in dem 
Augenblick, wo sich der Zug in Be- 
wegung setzt? — Ich weiß nicht, wie 
die ordentlichen Menschen darüber 
urteilen, — ich beginne sie jeden- 
falls viel früher, ich trete eine Reise 
an dem Tage, ja in der Stunde an, 
in der ich mich zu ihr entschlossen 
habe. 

Heute nun hab* ich mich ent- 
schlossen; ich habe mir eine Reise 
ausgedacht, die mich im nächsten 
Frühjahr von München nach Rom 
und von Rom nach Paris führen soll. 

Hartleben, Tagebuch. 15 
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Von heute an werden meine Gedanken 
mehr oder weniger mit dieser Reise 
beschäftigt sein, und so beginn' ich 
heute das Buch, das mich geleiten 
soll. Ich will darin nicht meine Reise 
beschreiben, ich will von mir er- 
zählen. 

Schon im vorigen Jahre, als ich 
zum dritten Mal nach Rom fuhr, 
plante ich so ein Buch, das Romfahrt 
heißen sollte, und in dem ich mir 
Erinnerungen schaffen wollte. Ich 
bin nicht weit damit gekommen und 
zwar aus zwei Gründen. Erstens 
hatte ich zu schlechtes Papier ge- 
wählt, auf dem das Schreiben mir zu 
wenig Spaß machte, und zweitens 
sagte Ludwig von Hofmann, als ich 
ihm beim Bucci mal eine Seite zeigte, 
auf der ich von der schönen Fahrt 
über den schneebedeckten Brenner 
schwärmte: „Ach, das ist ja viel zu 
feuilletonistisch, sowas dürfen Sie nicht 
schreiben, Otto Erich 1" 

Da ich so wie so lieber nichts 
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schrieb, nahm ich mir diesen wohl- 
gemeinten Rat freudig zu Herzen 
und ließ das Reisebuch liegen. Dies- 
mal soll es aber nun was werden und 
zwar wiederum aus zwei Gründen. 
Einmal schreib* ich jetzt in diesem 
prachtvollen Schweinslederbande, den 
ich mir vor zwei Jahren von der Frau 
Glingler in der Via della Mercede ge- 
kauft habe, und dann glaub* ich auch, 
jetzt erst den Ton gefunden zu haben, 
den einzig möglichen Ton für mich, ein 
solches Buch zu schreiben, den der 
persönlichsten Unmittelbarkeit. Ich 
muß für mich schreiben, für mich und 
etwa noch für mein Brüderchen, für 
den Papa H., für Johnny und sonst 
ein paar Verbrecher. Auch an meinen 
Freund Rudolf Steiner darf ich dabei 
denken, der mich einmal ins Gesicht 
hinein belobt hat und gesagt, ich sei 
ein posenloser Mensch. — Ob er 
recht hat? Vielleicht ist es schon 
eine Pose, daß ich dieses Lob er- 
wähne. 

15* 
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Jedenfalls: dieses Ts^ebuch ist nur 
für die bestimmt, die sich persönlich 
mit mir unterhalten mögen, — wer 
etwas andres sucht, zum Beispiel eine 
Description der Raphaelischen Tep- 
piche oder die Baugeschichte der 
Peterskirche, der greife zu lehrsameren 
Werken. Ich will mir meine Ein- 
drücke möglichst festhalten, will meine 
Gedanken, die ich infolge oder trotz 
dieser Eindrücke gehabt habe, auf- 
zeichnen und mir, wenn es geht, ein 
Wein wenig klarer werden über mich 
selbst. 

Ich lebe gern und habe wohl stets 
mehr und freier genossen als die 
Mehrzahl meiner Mitmenschen. Dazu 
hab' ich mich nicht immer gern be- 
kannt — es gab eine lange Zeit in 
meinem Leben, wo ich mich meiner 
natürlichen Genußfreudigkeit schämte. 
Ich war zwar nie ein Christ, aber ich 
glaubte zeitweise Sozialdemokrat sein 
zu müssen; ich glaubte heilig werden 
zu müssen und erachtete es für meine 
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Pflicht, meine Kräfte in den Dienst 
einer guten Sache zu stellen. 

Das ist jetzt vorbei. Ich habe 
gelernt, daß man diese gute Sache 
selber ist, und seitdem bemühe ich 
mich, meine Kräfte in meinen Dienst 
zu stellen. 

Diese innere Entwicklung zur 
schließlichen fröhlichen Zuversicht zu 
sich selber danke ich nicht am 
wenigsten meinen italienischen Reisen 
und dem Eindringen in das wunder- 
volle Geheimnis der Renaissance. 
Darum sollen hier am Eingang dieses 
Buches ein paar Verse der Selbstbe- 
sinnung stehen, die in Florenz im April 
1895 entstanden sind. 

Toskanischer Frühling 

Das Erste sei, daß man der Welt sich 
freue, 
sich vor den Andern froh empfinden 

lerne — 
in stiller Nähe wie in bunter Ferne 
Das Alte frisch genieße wie das Neue. 
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Doch schafT dir auch ein Herz voll 
stolzer Treue, 
eins in sich selbst und seinem tiefeten 

Kernel 
Der Freie traut durch Wolken 
seinem Sterne — 
das Brandmal aller Sklaven ist die 
Reue. 
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17. Dezember. 

Als ich gestern Abend meine 
Wohnung verließ, hatte ich ein sym- 
bolisches Erlebnis. 

An der Ecke am Cirkus Renz war 
ein Menschenauflauf. Ein erregter 
junger Mann mit einem offenbar ge- 
waltsam decomponierten Cylinder auf 
dem Kopfe gestikulierte heftig und 
rief, an die Menge der Stehenge- 
bliebenen gewendet, ein über das 
andere Mal: 

— Ich bin doch im Recht, ich bin 
doch im Recht! Denken Sie, ich 
komme hier um die Ecke — begegnet 
mir ein ganz fremder Mensch und 
sagt zu mir: Sie Lausbubi — Ich 

231 



ta^ö 

bitte Sie, ich bin doch im Recht! 
Eh' ich ihm überhaupt noch antworten 
kann, schlägt er mich auf den Kopf 
und geht weiter. Ja, mein Gott: ich 
bin doch im Recht I 

Ich iand auch, daß der Mann im 
Rechte war. 
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2. Januar. 

Du meines Blutes Unruh, heimliche 
Liebste du, 

die du verstohlen nur die dunklen 
Blicke schenkst — 

o laß aus deinen schweren Flechten 
braune Nacht 

um meine Sinne strömen — laß Ver- 
gessenheit 

sich breiten über niegestillte Lust und 
Qual . . . 

Ich seh uns wandeln unterm kahlen 

Winterwald, 
ins Morgenrot, durch streifende Lüfte 

ging der Weg. 
Wir Frohen schritten Hand in Hand 

und beteten stumm 
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und glaubten an den Frühling, als der 

Schnee noch lag . . . 
— Du sollst nicht weinen — gib mir 

deine liebe Hand! 

Der Frühling kam — uns beide fand 

er nicht vereint. 
In Sommernächten duftete süß der 

Lindenbaum, 
\^r aber durften nicht in liebe bei- 
sammen sein. 
Nun ward es Winter wieder und es 

starrt der Schnee — 
doch still aus Schmerzen sprießt uns 

wohl ein spätes Glück, 
das leise webt und langsam um uns 

beide her. 
Laß uns umhüllt von deinen braunen 

Haaren sein, 
du meines Blutes Unruh, heimliche 

Liebste du. 
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Berlin, 15. März. 

Der Tag der Abreise ist nun durch 
den Umstand bestimmt worden, daß 
ich am 18. März in der Litterarischen 
Gesellschaft in Breslau vorlesen soll. 
Ich werde den bunten Vogel — aber 
nicht den Bierbaumschen — und das 
Diogenes-Fragment lesen, vielleicht 
noch den Propheten Jona, wenn sie 
für ihre 200 M. eine ganze Stunde 
was hören wollen. 

Übrigens bin ich sehr gespannt, 
wie die Sache ausfallen wird. Bisher 
hab' ich erst ein einziges Mal öffent- 
lich vorgelesen und bin in sehr amü- 
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sanier Weise ausgelacht und ausge- 
zischt worden. Das war vor sieben 
Jahren, als ich den Mitgliedern der 
Freien Litterarischen Gesellschaft, deren 
Vorsitzender ich heute bin, einige 
Pierrot Lunaires versetzte. Das war 
sehr lustig — aber ich meinte doch, 
ein Haar darin gefunden haben zu 
müssen — und ließ es seitdem lieber. 
Nun will ich's mal wieder versuchen. 
Der Papa H. ist nämlich in Breslau, und 
was thut man nicht alles, um seine 
alten Freunde wiederzusehn. 

Von Breslau soll es dann über 
Prag nach München gehn, vielleicht 
auch über Wien: ich erwarte noch 
eine Nachricht vom Volkstheater. 

Neulich Nacht kam ich auf die 
übermütige, bessere Idee, allen meinen 
Münchener Freunden Karten zu schrei- 
ben, in denen ich sie bat, mir um- 
gehend telegraphisch mitzuteilen, ob 
sie mich noch liebten. Der Erfolg 
war glänzend. Die Telegraphenboten 
begegneten sich am gestrigen Sonntag 
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von Mittag bis Abends spät auf meinen 
Treppen: sie müssen mich für einen 
Erblasser gehalten haben. 

Gott sei Dank, daß man doch 
noch so jung ist . . . 

Aber ich muß packen. 
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Bozen, im Batzenhäusl, 
Charfreitag. 

Genau vier Wochen sind vergangen, 
seit ich auf der Reise bin, und nicht 
ein einziges Mal bin ich dazu gekommen, 
etwas in dies Buch zu schrdben. Ach, 
ich bin recht traurig darüber, denn 
ich hatte mir doch so fest vorge- 
nommen, diesmal etwas Geschriebenes 
als Beute heimzubringen, und was soll 
daraus werden, wenn ich das nicht 
ausführe, was ich mir so fest vor- 
nehme? 

Es war aber auch eine schlimme 
Zeit, diese letzten vier Wochen — 
fürs Schreiben, mein ich. Breslau, 
Wien, Salzburg, München, überall mit 
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Moppchen und überall in Gesellschaft 
lieber Freunde — da bleibe der Teufel 
Schriftsteller . . . 

Erst jetzt bin ich allein und fange 
langsam an, mich selber auf mich 
selber zu besinnen. Hier im Batzen- 
häusl führ ich mich wie im Asyl: 
Trebo und die beiden Marien ver- 
wöhnen mich. Nachmittags, wenn 
sich der Schwärm des Reisepöbels 
verlaufen hat, sitze ich hier wie im 
besten Studio. 

Also . . . Überdenken wir mal die 
letzten vier Wochen! 



Breslau. — Der Vortrag war 
natürlich ein Reinfall. Ich kann sowas 
aus zwei Gründen nicht. Erstens 
reicht mein Organ nicht aus (es war 
ein Saal für 1400 Personen, kaum 
halb besetzt), und zweitens reicht meine 
Stimmung nicht aus. Ich bin kein 
gelernter Vortragsmeister, und die 
Nüancierungen, die ich bringen kann, 

Hartleben, Tagebuch. i6 

241 



{^ 

sind — meistens schon aus Geschmacks- 
gründen — ganz discret Damit ist 
eine Wirkung auf „bessere Menschen" 
keineswegs au^eschlossen. Im Gegen- 
teil, sogar in Breslau wirkte meine 
Vorlesung des bunten Vogels, bei der 
auch meine Stimme noch frisch war,, 
fein und intensiv. Später aber, beim 
Diogenes-Fragment, rutschte, nachdem 
ich einige Male bemerkt hatte, daß 
meine Intentionen nicht verstanden 
worden waren, meine Stimmung der-^ 
art ab, daß ich nur mühsam zum 
Ende kam und natürlich völlig kalt 
ließ. Das Schlimme ist, daß einen 
dann der Bock stößt und man sich 
fragt, wie kommst du eigentlich dazu,, 
dich hierher zu stellen und diesem sau- 
dummen Volk zur Abendunterhaltung 
zu dienen . . .? 

Am anderen Morgen erhielt ich 
von „Verehrern meiner Muse" folgende 
Postkarte: 

„Siel 

Folgende Hj^othese ist über dea 
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heutigen Vortrag, den wir drei Unter- 
zeichneten erlitten haben, aufgestellt: 
Ihr Impresario hat sich wahrscheinlich 
erkühnt, Ihnen Rücksichtnahme auf 
„die männermordende Prüderie" des 
Breslauer Publicums anzuempfehlen. 
Racheschnaubend haben Sie dann Ihr 
Programm im Sinne der Confirmations- 
und Weihnachtsgeschenklitteratur für 
Backfische zusanmiengestellt — Trotz- 
dem, dem Dichter der Lore einen 
gewaltigen Fetzen 1 Gruß an den 
Kleinen 1" — 

Es folgen dann die Namen dreier 
jüdischer Rechtscandidaten — die 
Breslauer Juden sind bekanntlich die 
berufensten continentalen Witzbolde. 
Ich habe sie manchmal sehr gern. 
„Hühnchen" zum Beispiel — wer 
müßte „Hühnchen" nicht lieben? 

Aber im Ganzen sind mir derartige 
Verehrer doch recht unheimlich. Sie 
möchten eine gefallige pikante Leetüre 
von mir, die ihnen nicht zu dumm 
ist, und glauben nur nicht, oder wissen 
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nicht, daß die Freiheit, die ich mir in 
der erotischen Erzählung nehme^ nur 
eine Seite, ein Teil des Mutes zur 
Einfachheit, des Willens zum g^roßen 
Stil bildet, den ich habe. 
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Batzenbäusl. 17. April. 

Gestern unterbrach mich Otto 
Julius, der auf einmal vor mir am 
Tisch stand und sich über mein eifriges 
Schreiben freute. Ich hatte alles um 
mich herum ausgestreut und muß einen 
merkwürdigen Eindruck von Selbst- 
yergessenheit gemacht haben, zumal 
das Local inzwischen ziemlich voll 
geworden war. — Aber was soll ich 
machen? Im Hotel zu schreiben ist 
mir unmöglich, und draußen ist die 
Witterung noch nicht sicher genug — 
und schließlich, was gehen mich die 
Osterfremden an. 

Bierbaum istder altesichere Mensch. 
Er lebt in dem glücklichsten Optimis- 
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mus Über sich selbst und besitzt so 
die ungetrübte Naivetät des Egoismus 
und damit des künstlerischen Schaffens. 
Er ist im Grunde sehr beneidenswert 
Daß ich ihn nicht beneide, liegt zum 
großen Teile daran, daß ich ihn in seiner 
Eigenart sehr gern habe, zum größeren 
Teile daran, daß mir sein Genug 
nicht genug ist Genug ist überhaupt 
nicht genug, wie wir Auguren sagen. 

Wir sprachen natürlich über den 
PAN. Er erklärte, daß er die Idee, 
wie er sie ursprünglich gehabt, jetzt 
überhaupt für verfehlt halte, weil sie 
auf einer Überschätzung der deutschen 
Großbürgerlichkeit beruhe. Aus dieser 
sind keine tausend Leute für die Kunst, 
die in der Entwiddung lebt, zu haben. 
Und damit fallt die Idee. 

Ach, wenn ich ihm doch hätte 
widersprechen können I — Ich mußte 
daran denken, daß mein Freund H., 
der sich im Vorstande des alldeutschen 
Verbandes redlich müht, schon oft 
dasselbe Verzweiflungs - Urteil über 
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unsere deutsche Groöbourgeosie gefallt 
hatte — und aus wie verschiedenen 
Gründen 1 Aber im Grunde konunt 
es auf ein Gemeinsames heraus: es 
ist die Heidenangst vor aller Initiative 
auf nicht rein praktischem Gebiet, die 
Furcht vor dem Neuen, die tiefe 
seelische Jämmerlichkeit, die sich immer 
nur an das Approbierte klammern 
möchte. 

Nun, jede Nation hat die Kapita- 
listen, die sie verdient, aber die Mensch- 
heit verdient überhaupt keine. 
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Bozen, 19. April. 
Gestern bin ich nicht zum 
schreiben gekommen, weil ich mit 
einigen Münchenern zu einer alten 
Weinbäurin hinausgegangen war. Wir 
saßen bis Sonnenuntergang im Freien, 
tranken Wein und waren harmlos 
guter Dinge. Ich habe auf die Leute 
den Eindruck eines bescheidenen, etwas 
stillen aber freundlichen jungen Mannes 
gemacht. Ich war sehr schweigsam 
und nur mit einem Drittel meiner Ge- 
danken bei der GeseUschaft Diese 
that mir dennoch sehr wohl, denn die 
restlichen zwei Drittel meiner Gedanken 
waren trübe genug. — 

Jetzt füllt sich der Tisch um mich 
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herum mit Reisepöbel und ich muß 
aufhören — ich habe den schönen 
Nachmittag auf der Tuchbleiche inGries 
verloren, wo ein unsäglich lederner 
Mummenschanz aufgeführt wurde, 
ein Ritter- und Knappenfest. Ich 
hoffte wenigstens ein paar Aufnahmen 
machen zu können, aber es war in 
dem Trubel nicht möglich. Nur die 
halbwüchsigen Buben, die gleich beim 
Eingang dichtgedrängt auf der Mauer 
saßen, hab* ich mitgenonmien und 
nachher das Batzenhäusl in günstiger 
Nachmittagssonne getroffen und hoffent- 
lich abgefaßt 
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Bozen, 20. April. 
Franzensfeste, du Thor des Frühlings, 
draus dem fröstelnden, nordischen 

Fremdling 
Lenzesw(^en der Blütenbäume 
warm und lachend entg^enströmen — 
sage^ warum diese dräuenden Mienen, 
all diese Mauern und tiefen Gräben, 
all diese Wälle, draus ungezählte 
Riesenkanonen zum Himmel starren? — 

Ach, ich vergaß I Ich gedachte der 

Zeit nicht, 
drin uns Ärmsten zu leben vergönnt 

ward: 
Wehel Europa rüstet den Frieden 1 
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Tief in die wonnigsten Thäler der Berge 
tragen sie düster das Werk der Zer- 
störung, 
trafen sie seufzend des Krieges Bild . . . 

Franzensfeste, du Thor des Frühlings: 
einst — ich weiß es — ranken und 

schwanken 
blaue Syringen empor die Mauern, 
goldener R^en weht von den Zinnen 
und auf den Wällen wildert die Rose. 
Doch aus den leeren Kanonenscharten 
klingt*s wie der Klang der gefüllten 

Gläser, 
klingt es wie silbernes Mädchenlachen, 
klingt's wie Gesang frohseliger Men- 
schen. 

— Laß uns träumen von deiner Zu- 
kunft, 
Franzensfeste, du Thor des Frühlings 



Ich schrieb gestern noch dieses 
GedUcht der Marie ins Stammbuch und 
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kneipte dann mit ein paar Redacteuren 
der Münchener Neuesten Nachrichten, 
den Herren Huber und Krauss, getrost 
den Abend zu Ende. Das Batzenhäusl 
wird um 2 Uhr geschlossen, von einer 
Unsolidität kann daher Gottseidank 
keine Rede sein. — 

Ich war noch dabei von Breslau 
zu erzählen. Ohne den Papa H. wär*s 
nicht zum Aushalten gewesen. Diese 
trostlos häßliche Stadt, diese Leute, 
die schon im MutterschoSe gekalauert 
haben und dazu nun noch die Cente- 
narfeier Wilhelms „des Großen" mit 
Kornblumen, Polizei und dem ganzen 
widerwärtigen Klimbim des offidellen 
Patriotismus — es war gräulich. 
Dazu hatte ich Ohrenschmerzen, dazu 
war ein unausstehliches Wetter, und das 
Theater war mehr als traurig. Lowe 
heißt der Director der jetzt vereinigten 
Bühnen. Unter Witte -Wild war das 
Lobetheater eine Musterbühne gegen 
jetzt. Leo taceat in scena. 

Am 22. März, dem hundertjährigen 
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Geburtstage des hochseligen Helden- 
kaisers, als der Rummel immer ekliger 
wurde und Abends sogar die drama- 
tische Legende »Willehalm" von dem 
dramatischen Dichter Wildenbruch 
aufgeführt werden sollte — flohen wir 
mit dem Schnellzuge nach Wien und 
bezogen im Hotel de France am 
Schottenring Quartier. 
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Bozen, 21. April. 

Soeben hab' ich mich entschlossen, 
morgen Abend 7 Uhr 34 glatt durch 
nach Rom zu fahren, und habe meine 
römischen Freunde auf Freitagmittag 
zum Frühschoppen beim Albertini 
eingeladen. — 

An meinen Tisch hat sich ein 
deutscher Dichter gesetzt, Anton R. 
behauptet er zu heißen, und läßt mich 
nicht aus. Er hat mir seine drei 
Dichtungen als Reiselectüre geschenkt, 
und ich habe sie auch schon beige- 
steckt. Ich bin doch wirklich ein 
guter Mensch. Es ist mir nicht mög- 
lich, dem Mann zu sagen: Sie, ich 
möcht* gern allein sein: Das Höchste, 
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ZU dem ich es gebracht habe, ist, daß 
ich ihn um die Erlaubnis gebeten habe, 
in seiner Gegenwart noch diese Seite 
vollschreiben zu dürfen. — 

Gestern war der Burckhard per Rad 
hier, und wir waren vergnügt bei- 
sammen. Er hat einen feinen Humor: 
als ich ihm erzählte, daß ich mit 
seinen Herren, Herren Schauspielern 
im Löwenbräu hinterm Burgtheater 
einen fröhlichen Abend verlebt hätte, 
antwortete er melancholisch: »Ach ja: 
so am Biertisch sind sie ganz nett ..." 
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Frascati, 30. April. 

Also ich kam Freitag, den 23ten 
Mitts^ 12.50 in Rom an. Ich hatte 
die siebzehnstündige Fahrt recht gut 
überstanden und kam nicht, wie ich 
gefurchtet hatte, halbtot an, sondern 
war ganz frisch. In Orvieto hatt* ich 
mir einen köstlichen Frühtrunk gekauft. 

Von meinen romischen Freunden 
waren nur Sor Rodolfo und der Baron 
von Khaynach auf dem Bahnho£ 
Tuaillon war durch die Abreise sdnes 
deutschen Mäcens verhindert und Lud- 
wig von Hofmann mit seinem Onkel 
Kekul6 nach Neapel gefahren. 

Wir fuhren zum Albertini, einem 
großen Wurst-undDelikatessengeschäft 
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in der Via Nazionale, in dem man 
mitten zwischen Würsten und Con- 
servenbüchsen im Laden sitzend wein- 
trinkenderweise der bedeutendsten Ge- 
spräche zu pflegen pflegt. 

Wir saßen zu dreien, erst bei 
säuerlichem Porter und dann bei 
schrecklich süßem und ganz warmen 
Heidsieck Monopol — aber nichts 
konnte unsre gute Laune stören. Es 
stellte sich heraus, daß die beiden 
lieben Freunde, die mich „ holden Kämm- 
ling* so traulich vereint empfangen 
hatten, inzwischen, zeitweise, momen- 
tan — oder wie soll man sagen? — 
„Todfeinde" unter sich geworden und 
furchtbar geladen auf einander waren. 
Man mag sagen, was man will: sowas 
hebt die Stimmung immer ganz außer- 
ordentlich und bewahrt das Gespräch 
vor gemütlicher Verflachung. Ich 
konnte mir nicht helfen: ich mußte 
mit dem Baron Brüderschaft trinken. 

Gegen Abend herrschte eine tiefe 
aber berechtigte Trunkenheit. 

Hartleben, Tagebuch. 17 
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Frascati, i. Mai. 
Gestern hab' ich noch ein Gedicht 
an meine Frau gemacht und nach 
Wiesbaden geschickt 



Im Lande der Thorheit küßt* ich die 

Hände der schönen Fraun, 
sie waren schmeichelnd und weiß, mit 

blitzenden Ringen geschmückt 
Ich lachte wohl auch beim lieblich 

klingenden, lockenden Wort 
und eitel genoß ich wohl auch den 

spielenden Übermut 
Doch immer wieder irrte mein Blick 

ins Leere ab: 

258 



m9^ 

ich sah und fühlte die Hände meiner 

lieben Frau, 
die weich und still in ruhender Güte 

sich nach mir 
hersehnen aus der Ferne — deine 

Hände, die 
allein die Wirrniß dumpfen WoUens 

je gebannt — 
und ich gedachte jener Stunde, da 

mir einst 
im Tode diese Hände stummen Trost 

verleihn. 



17* 
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Rom. Via de* Crociferi 3 III. 
9. Mai. 
Ich habe das Glück gehabt, am 
I. Mai dasselbe Zimmer mit der Aus- 
sicht auf die Fontana Trevi zu be- 
kommen, in dem ich schon die letzten 
zwei Jahre stets den Mai verlebt habe. 
Ich wohne bei ziemlich reinlichen 
Italienern, Falchetti heißt die Familie. 
Sie stehlen nicht, sondern bemogeln 
einen nur beim Anschreiben — da- 
gegen legt die Signora die bemerkens- 
werteste Römertugend an den Ts^, 
denn als uns, den Baron und mich, 
neulich Nachmittag die piccola brutta 
Laura, was doch ein so gutes Mädchen 
ist, harmlos zur Spazierfahrt in die 
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Campagna abholen wollte, hielt sie 
eine längere italienische Ansprache an 
mich, deren Sinn ich infolge des öfter 
wiederholten io non permetto erraten 
zu können glaubte. — Ja, die Sittlich- 
keit! Man sollt's nicht glauben, wie 
Arturo Volkmann zu sagen pflegt. 
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Bozen, 20. Juni. 

Gottseidank 1 Wieder hier. Es 
war eine schwere, schwere Zeit — 
hoffentlich eine der dunkelsten meines 
Lebens. — 

Wie erlost fühl* ich mich heute, 
und doch ist auch das nur eine vor- 
übergehende Einbildung: weil es hier 
Gewitter gegeben hat und eine freie, 
wunderbare Luft weht. 
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Die Sterne sind so groß, und doch 

sind sie so klein, 
wie für dein Aug*, o Mensch, ein arm' 

Leuchtkäferlein. 



Das Füllen der Campagna glaubt, es 
war* ein junger Pegasus, 

es ahnt noch nicht, daß es einmal vor 
einer Droschke enden muß. 
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Berlin, 27. Juli. 

— dieser Heine, der niir so aus 
tiefster Seele verhaßt ist, weil er 
niemals naiv und niemals humorvoll, 
sondern immer sentimental und immer 
frivol ist. Er ist für mich der Inbe- 
griflf alles Widerwärtig-Jüdischen. — 

Ich habe den Ansatz dazu ge- 
macht, ein Büchlein Schlußreime, 
Alexandriner, zu verfertigen. Ich ge- 
denke es den „Halkyonier" zu nennen. 
Obwohl bis heut* erst 35 Zwei- und 
Vierzeiler fertig sind, hofT ich doch, 
daß es eine meiner g^ten Sachen 
wird. — 

Rudolf Steiner hat seit i. Juli 
„mit mir" das Magazin herausgegeben. 
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Ich sehe noch nicht recht die Stelle, 
wo ich da Hand anlegen könnte, bin 
auch wie gewöhnlich faul. — 

Heute trefF ich mich zum zweiten 
Mal, seit ich wieder hier bin, mit E. 
Sie ist mir menschlich recht inter- 
essant, aber von der Illusion der Jugend- 
liebe ist nichts geblieben. Merkwürdig. 
Oder war es damals auch nur eine 
blaue Lüge? — 
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Wenn ich so manchmal Abends 
allein in meinem Atelier sitze, dann 
falt* ich die Hände und danke dem 
lieben Gott für das schone Talent, 
das er mir gegeben hat. 

Unrettbarer Pfingstochse. 

Hat die Zeit die Kraft verloren, 
die den Stil erschaffen kann — 
bei den Haaren, bei den Ohren 
zieht sie krauses Zeug heran. 

(Florenz, 24. Mai.) 
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Nichtwahr, meineHerren, das wissen wir 

doch alle, die Hauptsache ist der Brutto. 

* 

Der bestregierte Staat ist bekannt- 
lich derjenige, in dem möglichst viele 
Menschen im Gefängnis sitzen und 
von denen, die nicht im Gefängnis 
sitzen, möglichst vielen die öffentlichen 
Ehrenrechte abgesprochen sind. 

Immer in der Schwebe zwischen 
Cölibat und Concubinat 



Jugend 
Wenn du noch eine Nichte hast, 
lad' keinen Studio dir zu Gast, 
und ist ein Trottel dein Neveu, 
verschließ vor ihm den Lefaucheux. 



Ein heruntergekommener Parvenü. 
270 



iSgiS 



Traurig, wenn ein Mensch zu dem 
herabsinkt, was er geworden ist 



Sie ist so herablassend, daß sie 
nächstens niederkommt 



Betten? Na reden wir nicht von 
den Betten. Sie sind (eigentlich) ur- 
sprünglich wohl für gelernte Seiltänzer 
gebaut worden. Sie sind so schmal, 
daß man alle geistigen und körper- 
lichen Kräfte aufbieten muß, um sich 
in der Balance zu erhalten. Natürlich 
wenn man das so eine Stunde lang 
ordnungsmäßig, mit Eifer und An- 
strengung, durchgeführt hat, nachher 
schläft man vor Entkräftung ein, wacht 
um 4 Uhr auf und empfindet es als 
eine Erleichterung, wenn man auf der 
Drahtseilbahn den Berg hinauffahren 
kann. — Ein Freund von mir schlief 
in diesen Betten verhältnismäßig gut, 
er war ein Bergkraxler, und wenn er 
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Abends heim kam, brauchte er einfach 
seinen Bergstock als Balancierstange. 



Diplomaten 
Leute, die durch die Not des 
Lebens auf einen Beruf gewiesen sind, 
der eine fortwährende Bewahrung des 
Gleichgewichts ihnen zur Aufgabe 
macht. 

— er leide an einer Masse von 
unterdrückten Ideen, die er nicht ge- 
bären könne. 

* 

Man sei nicht Denker, wenn man 
schaut, und man sei nicht Schaute, 
wenn man denkt. 



Die Wirtin auf dem Runkelstein 

O sieh': wie sie dahingaukelt, 

einem Schmetterling sehr unähnlich. 
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Ein Rausch von Schönheit, der durchs 
Leben geht, 

den weder Leid noch rohe Lust ver- 
weht. 



1896 

Öde 

Die blöde Menschheit nährt sich von 

Speis und Trank — 
du trägst geschäftig dampfende Schüs- 
seln auf — 
mich aber labt in meinem Kater 
kein Appetit noch der Blick der 
Liebe. 
Qualvolles Dasein I Wäre das Kännchen 

nicht 
und nicht der Schnaps, von bebender 
Hand erfaßt, 
man möchte Ober-Tierarzt werden 
oder Assessor im Kreise Memel. 
* 

Hartleben, Tagebuch. iS 
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— Was? Du markierst wohl auch 

französisch? 

— Ich? Jawohl, meine Eltern — 

— Ach, schweig* doch still: deine 
Eltern waren ja Karpfen im Teiche 
von Sanssouci. 

« 

Unsere Sache ist uns nebenbei die 

Hauptsache. 
Eure Sache ist uns in der Hauptsache 

Nebensache. 
* 

— Evastochter. 

— Eva*s Tochter? Die ist Eva 
entschieden über. Sie würde Adam 
vorgelogen haben, daß ihr der liebe 
Gott selber den Apfel gegeben habe. 



1897 

Wer sich zum Aufgang kehrt und 
wartet auf seinen Gott, 

in dem kommt bald herfur das gnä- 
dige Morgenrot. IL 215. 
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Wenn du aus Sodom gehst und dem 

Gericht entfliehest, 
So steht dein Heil darauf, daß du 

nicht rückwärts siehest. 

Angelus Silesius 



1898 

Porto San Stefano 
Wie Jona vor dem Herrn 

aufs hohe Meer entfloh — 
so floh ich vor dem Freund 

nach Porto Stefano. 

Was wohl geeignet ist 

hier jede Lust zu dämpfen, 
ist, daß man Tag und Nacht 

muß mit den Fliegen kämpfen. 
Doch mag wohl jeder Ort 

besitzen seine Schwächen — 
wenn man nur sicher ist 

vor »mystischen' Gesprächen. 
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Würzig und stark ist der Wein 
im Hafen des heiligen Stephan. 
Wahrlich: ihn schuf die Natur, 
Frieden zu schließen bei ihm. 

Gern, Freund, sitz' ich mit dir 
beim perlenden Wein, doch es graut mir, 
denk' ich, wie oft er dir jäh 
häßlich die Seele entstellt. 

(Rom, 22. Juni.) 

Ich war so beunruhigt deinetwegen. 
Ich träumte: Du saßest an einem 
langen Tisch, 
besetzt mit Zechern, 
Du winktest mir, und ich ging. 
Ich ging und ging und konnte mein 

Ziel nicht erreichen. 
Da standest du auf einmal auf, erhobst 
dein Glas 
und sagest: Es ist Lethe. Ich trinke 
dir Vergessen zu. — 
Da befiel mich eine wahnsinnige Angst, 
ich strebte mit aller Macht zu dir, 
ich wollte dir das Glas entwinden — 
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und nun kam ich auch vorwärts, 
und als ich dich erreicht hatte, 

da warst du tot. 
Ich erwachte von meinem Schrei. 

(15. Juli.) 

Es ist fabelhaft, was ich für einen 
inneren Beruf zum Schriftsteller habe. 
Sowie ich ein Stück weißen Papiers 
sehe, muß ich — aufstehen und in die 
nächste Kneipe gehen, um mich von 
der Angst zu erholen, daß ich dieses 
weiße Papier vollschreiben soll. Ich 
liebe das Papier, zumal zu guten und 
edlen Sorten habe ich eine fast zärt- 
liche Zuneigung — aber wird es denn 
etwa besser dadurch, daß man es voll 
schreibt? Ich habe das nie verstehn 

können. (18. Juli.) 

» 

Was ist die tiefste Qual für einen 

edlen Mann? 
Das ist die Liebe, die — er nicht 

erwidern kann. 
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Auf dem Richterstuhl aus altem Holze, 
drin der Totenwurm den Tact r^ieret, 
sitzen sie noch heut' mit jenem Stolze, 
der seit je die Moralisten zieret 

Traumhaft regt sich eine greise Dame, 

der dein Leben nicht zur Freude 

dienet 



Es ist erreicht 

Des Mannes Hauptschmuck ist der Bart. 
Er ziert den Weisen wie denThoren — 
doch weltverschieden ist die Art, 
wie er gepflegt wird und geschoren. 
Man stritt herum sich viele tausend Jahre, 
herauszufinden — das einzig Wahre — 
doch unsre Zeit — es war nicht leicht! — 
hat es erreicht — es ist erreicht! 

(Innsbruck, Pfingsten.) 



278 



{^ 

Die Wiederverheiratung 

oder 

Der Generalagent. 

Die Schönheit, die du uns ver- 
kündet 

Notwendigkeit im Innersten begründet, 

die so hindurchstrahlt durch die krausen 
Hüllen, 

daß sie sich klar vor Tage muß er- 
füllen — 

das ist die Schönheit, die du uns ver- 
kündet. 
« 

Wenn einer merkt, daß der andre 
der andre ist, dann drückt er sich. 

* 

(Zum Diogenes) 

— Doch du, Diogenes, was thätest du? 

— Ich würde dir den Hintern blutig 

schk^en 
und — traurig, doch getröstet von 
dir gehn. 

«79 



I^i 



1902 



„Geprägte Form" 

Was du nun sagen willst und singen, 

laß nur im eignen Gleichmaß klingen. 

Was dir im Ohre lag, vergißt du nie — 

auch dieses ist — Rythmotropie. 

(An W. Boelsche. 30. Nov.) 

(Voglio — posso — devo): V. P. D. 
(Venezia, 3. Oct.) 



Wenn's Mode ist, singen sie Pum- 
pernickel in der Kirche. 

(Moppchen) 

« 

Felix qui potuit curum cognoscere 
causas. 

Was soll denn all dies dumme 
Geschrei vom TheaterteufeL Und diese 
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noch viel dümmere Verachtung der 
Form eines Theaterstücks. Diese Form 
ist esoterisch genau so ewig wie jede 
Platonische Idee — vom Konig Ödi- 
pus bis zu den Gespenstern Ibsens 
ist kein Schritt. 



Jede wahre Culturentwicklung geht 
auf Vereinfachung des Lebens. Überall 
wo eine Compliciertheit siegreich ist, 
stoßen wir auf die alte Mühsamkeit 
der Tierbändigung als Ursache. 



— Cirkusl Hm. Wissen denn 
Sie, was ein Cirkus ist? 

— Im Cirkus wird gearbeitet. Im 
Cirkus gilt nur Können und Kraft 
und ... 

— Ja, ja! Im Cirkus, Durchlaucht, 
ist man bei der Sache — mit dem 
Gehirn, Durchlaucht — auch mit dem 
Genick — und der dumme August 
braucht noch immer zehn mal mehr 
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Grütze als ein Dutzend von Ihrer 
Branche notig hat 

Name für eine Zeitschrift: 
Aulis 



AULIS 



(21. September, im Speisewagen.) 

* 

Vive ut post vivas. 
So steht g^rraben 
ob diesem Thor 
an Rätseln überreich. 

* 

Du liebe ferne Seele, die du bangst. 

* 

Manche Frauen bilden sich ein, 
daß sie es mit einem Manne gut 
meinen, wenn sie ihn lieben. 



1903 
„Die Ungeduldigen." 

(7. Januar.) 
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Aufenthalte in Florenz 

1893. Die letzten Tage des Jahres 
incl. Sylvester. 

Mit Moppchen, casa Nar- 
dini. 

1894. Im Frühjahr. Casa Nardini. 

1895. I.: 26. März bis 8. April. Casa 

Nardini. 

Schippang. 

Rosenthal. 

2.: 23. Mai bis 25. Mai. 

1896. 3. April bis 16. April. 

Mit Peter Behrens bei 
Böcklin und Hildebrandt. 
Böcklin, IG. April. 

1897. Niente. 

1898. I.: 21. Mai bis 31. Mai. 

Familie Schwartz. 

Casa Nardini. 
2.: 14. Juli bis 16. Juli. 

1899. 12. Juni bis 21. Juni. 

Mit K. Albergo di Spagna. 
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1900. I. Juni bis 13. Juni. 

Mit Annemarie. 

Ludwig kommt am 1 1 ten. 

Casa Nardini. 
Antinori. 

1901. ? Juni bis 22. Juni. 

Mit Moppchen. 

Casa Nardini. 

1902. 9. bis II. Juni. 

Hotel Venetia. 
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Albert Langen Verlag in München 
Otto Erich Hartleben 

Von reifen Früchten 

Meiner Verse zweiter Teil 

Zweite Auflage 

In Leinwand gebunden 3 Mark 



Die Woche: Otto Erich Hartleben, der 
Rosenmontag-Dichter, hat seine neuen Verse 
„Von reifen Früchten" benannt. Es ist 
der lyrische Ertrag von fast einem Jahrzehnt, 
spärlich, aber auserlesen; da ist kein Vers, der 
nicht von reifster und klarster Kttnstlerschaft 
zeugte. In feingeschliffenem Glas kredenzt Otto 
Erich den Wein seines Lebens, an der Sonne 
Goethes gereift. Als das persönlichste Stttck 
der Sammlung, in dem die Beichte des Menschen 
und Künstlers Hartleben beschlossen ist, er- 
scheint mir „Ein Abschied". 



Albert Langen Verlag in München 
Otto Erich Hartleben 

Liebe kleine Mama 

Novellen 

Umschlagzeichnung von E. Thöny 

Erste bis vierte Auflage 

Geheftet 2 Mark 50 Pf. 
In Pergament gebunden 3 Mark 50 Pf. 

National- Zeitung, Berlin: Ich wüsste 
nicht, dass Hartleben Graziöseres geschrieben 
hätte, als diese Novelle in Briefen. 

Dresdner Anzeiger: So hfibsch und 
zierlich -wie der Titel ist auch der Inhalt dieser 
höchst aparten Ehegeschichte . . . Wie eine 
köstliche, funkelnde Nippsache zieht dies 
reizende Geschichtchen die Blicke verwöhnter 
Kenner auf sich. 



Albert Langen Verlag in München 
Otto Erich Hartleben 

Logaubüchlein 

Zweite Auflage 

Geheftet 2 Mark 50 Pf. 
Gebunden 3 Mark 50 Pf. 

Die Zeit, Wien: Otto Erich Hartleben, 
welcher selbst fUr das alte Spruchgedicht eine 
starke Neigung hat, hat uns vor einigen Jahren 
eine anmutige Auswahl aus dem Angelus Sile- 
sius gegeben und bringt heute eine ebenso 
angenehme aus Logau. In einer Vorrede von 
einfacher, doch beziehungsreicher und wohl- 
gebildeter Prosa sagt er sowohl wie er zu 
diesem Funde kam, als auch was er über den 
edlen Herrn von Logau erkundet ... In diesen 
Sprüchen ist bei all ihrer Herbheit und Derb- 
heit doch eine unverlierbare Anmut, gewisser- 
massen eine blühende Morgenröte der Gesund- 
heit und deutschen Sittlichkeit, es liegt in ihrem 
Tonfall, in ihren Wendungen, in ihren Pointen 
der Mut zur Wahrheit ohne Umschweife, der 
eben das echteste deutsche Pathos ausmacht . . . 

Druck von Hesse 6k Becker in Leipzig 
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